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È TEMPO 
DI RI-PARTIRE 
DAI SOGNI



Il profeta Gioele pronunciò  
una volta questa promessa:  
«I vostri anziani faranno sogni,  
i vostri giovani avranno visioni».  
Il futuro del mondo è in questa  
alleanza tra i giovani e gli anziani.  
Chi, se non i giovani, può prendere  
i sogni degli anziani e portarli avanti?  
Ma per questo è necessario  
continuare a sognare: nei nostri sogni 
di giustizia, di pace, di solidarietà  
risiede la possibilità che i nostri  
giovani abbiano nuove visioni,  
e si possa insieme costruire il futuro.  
I sogni sono, per questo, intrecciati 
con la memoria.
Papa Francesco  
“Io sono con te tutti i giorni”, 2021  
(giornata dei nonni)

IL SOGNO DI PIETRO
[Pietro] vide il cielo aperto e un oggetto che discendeva 

come una tovaglia grande, calata a terra per i quattro capi. 
In essa c’era ogni sorta di quadrupedi e rettili della terra 

e uccelli del cielo. 

Allora risuonò una voce che gli diceva: «Alzati, Pietro, 
uccidi e mangia!». 

Ma Pietro rispose: «No davvero, Signore, poiché io non 
ho mai mangiato nulla di profano e di immondo». 

E la voce di nuovo a lui: «Ciò che Dio ha purificato, tu 
non chiamarlo più profano». 

Questo accadde per tre volte; poi d’un tratto quell’ogget-
to fu risollevato al cielo. 

Mentre Pietro si domandava perplesso tra sé e sé che 
cosa significasse ciò che aveva visto, gli uomini inviati da 
Cornelio, dopo aver domandato della casa di Simone, si 
fermarono all’ingresso. Chiamarono e chiesero se Simone, 
detto anche Pietro, alloggiava colà. 

[…] Il giorno seguente partì con loro e alcuni fratelli di 
Giaffa lo accompagnarono. Il giorno dopo arrivò a Cesarèa. 
Cornelio stava ad aspettarli con i parenti e gli amici intimi 
che aveva invitato.

[…] Pietro allora prese la parola e disse: “In verità sto 
rendendomi conto che Dio non fa preferenza di persone, 
35ma accoglie chi lo teme e pratica la giustizia, a qualun-
que nazione appartenga”.

Atti 10, 11-18, 23-24, 34

PIETRO IN DIFFICOLTÀ:  
OVVERO LE RESISTENZE DELLA  
COMUNITÀ GIUDEO-CRISTIANA

Finora Pietro è stato presentato come una persona posi-
tiva e sicura in quanto afferma. 

Nell’episodio di Cornelio invece appare in difficoltà e bi-
sognoso di una profonda trasformazione (“conversione”).

C’è una nota sottilmente ironica: Pietro appare resistente 
al disegno di Dio, perplesso, e il pagano Cornelio dispo-
nibile. Solo un intervento dello Spirito lo induce a uscire 
dall’incertezza e ad andare coi messi di Cornelio. 

L’incontro col centurione e coi suoi lo porterà a capire 
finalmente appieno il senso della visione e a trarne le con-
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Ci accompagna un’immagine, messa in risalto dal papa 
nell’Omelia per il Corpus Domini: interrogare “colui che 
porta la brocca”, perché ci indichi la sala dove celebrare 
la Pasqua.

Il Calendario 2022, proposto dai Missionari Clarettiani in 
Italia, vuole accompagnare questo cammino nel tempo.

Il Sinodo, che il Papa promuove come un percorso a 
partire dal basso, è una opportunità da non perdere e un 
esercizio di responsabilità a cui non sottrarci restandoce-
ne in panchina.

A fronte di vuoti di senso religioso molto sofferti e di dif-
fuse tentazioni di tornare indietro, è necessaria una rivisi-
tazione del senso religioso, un ripensamento di luoghi e 
modalità, una riflessione capace di dare un respiro diver-
so al nostro agire, una ridefinizione delle parole stimolanti 
e delle cose che contano. Il desiderio è quello di parlare 
con la gente comune, allargare l’ambito di chi si interroga, 
dare parola a chi non sarà coinvolto nel processo sinodale 
delle diocesi e delle parrocchie, costruire luoghi di parola 
liberi da vincoli di appartenenze e aperti a orizzonti dilatati, 
aprire processi laici di dialogo con gli altri, con gli ultimi, 
con chi non ha voce, guardare da angolature differenziate, 
rompere i luoghi comuni e dar voce ai processi.

Il Calendario vuole essere compagno discreto e fedele 
nei mesi del 2022.

 

LA LOGICA DEL CALENDARIO
Facciamo nostra la convinzione profonda del monaco 

Benedetto Calati. 
La comunità di fede è criterio ermeneutico della parola 

di Dio. Ogni membro del popolo di Dio, se obbedisce alla 
Parola, è «organo di verità» per i suoi fratelli nella fede.

La struttura del Calendario si muove su tre dinamiche:
• il sogno o la visione che nasce dalla Bibbia
• l’invito a cogliere la parola carica di profezia per l’oggi 

(questo è un esercizio personale e comunitario che richie-
de allenamento e costanza e molto ascolto)

• la ricerca di una politica che dia strumenti e crei occa-
sioni per realizzare le parole della profezia.

seguenze teologiche di apertura e di integrazione degli 
stranieri-pagani nella chiesa. 

Pietro e la comunità giudeo-cristiana hanno dovuto ope-
rare un doloroso cambiamento di mentalità per confor-
marsi alla prospettiva universalistica del disegno divino di 
salvezza. 

Nei passi di questo cammino c’è quasi un percorso-mo-
dello anche per la chiesa successiva.

IL SOGNO O LA VISIONE
Non pensiamo al sogno come a un territorio non abitabi-

le se non nella fantasia o nei desideri nascosti.
Esso è piuttosto uno spazio che rompe le logiche co-

muni, ribalta la lettura, consente l’irruzione di un punto di 
vista altro. Può aiutarci a declinare le evoluzioni all’interno 
della nostra vita per quanto riguarda le priorità che ora 
stiamo scoprendo.

Come leggiamo ora la pandemia che avvolge il mondo?
Quale compassione abita il cuore della comunità? 
Quale capacità di rigenerare il tempo e noi persone?
Come questo tempo ci chiede di perdere tanto peso per 

poter passare per la cruna dell’ago?
Qual è l’essenziale che, come comunità clarettiana, stia-

mo sottolineando?
L’esito delle nostre azioni spesso non è legato a noi, ma 

a noi compete la domanda: perché le facciamo e come le 
facciamo?

IL CAMMINO DI OGGI
Come Pietro, anche noi oggi siamo in difficoltà a leggere 

il movimento dello Spirito e a seguire un percorso inedito.
In questa uscita dal guscio dell’istituzione (civile, religio-

so), la narrazione fraterna dell’attraversamento che stiamo 
facendo è per ciascuno sostegno vitale come l’ossigeno.

Per questo siamo invitati a incontrarci in assemblea per-
manente per raccogliere le parole fondamentali ed essen-
ziali che segnino i nostri giorni di donne e uomini che si 
fidano di Dio.
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Poi il Signore apparve a lui alle Querce di Mamre, mentre egli 
sedeva all’ingresso della tenda nell’ora più calda del giorno. Egli 
alzò gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui. 
Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda e si 
prostrò fino a terra, dicendo: “Mio signore, se ho trovato grazia 
ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo. Si 
vada a prendere un po’ d’acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi 
sotto l’albero. Andrò a prendere un boccone di pane e ristora-
tevi; dopo potrete proseguire, perché è ben per questo che voi 
siete passati dal vostro servo”. Quelli dissero: “Fa’ pure come 
hai detto”.

Allora Abramo andò in fretta nella tenda, da Sara, e disse: 
“Presto, tre sea di fior di farina, impastala e fanne focacce”. 
All’armento corse lui stesso, Abramo; prese un vitello tenero e 
buono e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo. Prese pan-
na e latte fresco insieme con il vitello, che aveva preparato, e li 
porse loro. Così, mentre egli stava in piedi presso di loro sotto 
l’albero, quelli mangiarono.

Poi gli dissero: “Dov’è Sara, tua moglie?”. Rispose: “È là nel-
la tenda”. Riprese: “Tornerò da te fra un anno a questa data e 
allora Sara, tua moglie, avrà un figlio”. Intanto Sara stava ad 
ascoltare all’ingresso della tenda, dietro di lui. Abramo e Sara 
erano vecchi, avanti negli anni; era cessato a Sara ciò che av-
viene regolarmente alle donne. Allora Sara rise dentro di sé e 
disse: “Avvizzita come sono, dovrei provare il piacere, mentre il 
mio signore è vecchio!”. Ma il Signore disse ad Abramo: “Per-
ché Sara ha riso dicendo: “Potrò davvero partorire, mentre sono 
vecchia”? C’è forse qualche cosa d’impossibile per il Signore? 
Al tempo fissato tornerò da te tra un anno e Sara avrà un figlio”. 
Allora Sara negò: “Non ho riso!”, perché aveva paura; ma egli 
disse: “Sì, hai proprio riso”.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Il dipinto di Chagall, l’icona di Rublev rappresentano due modi 

di comprendere la visita del Signore ad Abramo. Chagall interpreta 
il racconto dal punto di vista degli antichi commentatori ebrei. I 
misteriosi visitatori sono tre angeli: Michele, che annuncia a Sara 
la nascita di Isacco; Raffaele, che guarisce Abramo dopo la cir-
concisione; e Gabriele, venuto per distruggere Sodoma. L’icona di 
Rublev si ispira all’interpretazione dei Padri della Chiesa, che han-
no visto nei tre visitatori l’immagine della Trinità. Il racconto, e le 
immagini, ci ricordano che «il Dio della Bibbia è Lui che si avvicina 
a noi, sin dal tempo della sua visita ad Abramo» (Paolo De Bene-

detti). Solo il lettore conosce la vera identità dei “visitatori”. Abramo 
e Sara dovranno riconoscere i loro ospiti a partire da quello che 
vedono e sentono: tre uomini che accettano l’ospitalità e promet-
tono a Sara la nascita di un figlio (vv. 1-8; 9-15). L’annuncio della 
nascita di un figlio è accolto da Sara con un sorriso d’incredulità e 
dal silenzio di Abramo. E questo dovrebbe darci da pensare.

Da venticinque anni circa arrivano a ondate da terre di guerra 
o di fame e ci chiedono ospitalità destando diverse reazioni da 
parte nostra. Siamo così invitati a rinnovare l’ospitalità, che signi-
fica “ricevere presso di sé” ma anche un inizio di nuove relazioni, 
accoglienza che implica apertura e generosità. Non dovremmo 
mai dimenticare che da “ospitalità” derivano “ospedale”, luogo 
per la cura dei malati, e “ospizio”, luogo per dare aiuto e riparo a 
viandanti, poveri, stranieri. Nel mondo mediterraneo dell’antichità 
l’ospitalità (xenía) verso lo straniero era considerata la “grande 
virtù”, con la creazione di un vero e proprio codice dell’accoglien-
za. Così commenta il precetto dell’accoglienza il grande Jonathan 
Sacks: “La persona che vede Dio nel volto dello straniero è più 

grande di chi vede Dio in un’apparizione! Perché dai giorni di 
Abramo compito nostro non è salire in cielo ma far discendere il 
cielo sulla terra nei gesti semplici di ospitalità e di amicizia”. Come 
mai allora molti cristiani ostili e diffidenti verso i migranti rivendica-
no le radici ebraico-cristiane come nostre? Le conoscono davvero 
o molto semplicemente le ignorano?

Enzo Bianchi, La Repubblica 6.9.21   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Un uomo centenario, una donna da sempre sterile. Sradicati 

dalle pianure mesopotamiche dove il loro clan viveva di pastorizia 
e scambi, senza un avvenire di discendenza e senza più un pas-
sato. Stanno presso un luogo semidesertico, dove sorgono delle 
querce. Inaspettatamente arrivano dei viandanti, l’ospitalità ha 
dei doveri irrinunciabili. Ma tutto travalica i consueti canoni di 
comportamento: nell’ora più calda del giorno, Abramo trascina 
tutti nel correre, nel fare in fretta e nel cuocere, nella calura, 
quantità eccessive di fior di farina e di carne con latticini.

L’eccedenza è il paradigma dell’incontro con chi è altro, scono-
sciuto, straniero: la relazione diventa umana quanto mostra non 

un’eccellenza, ma un’eccedenza. Senza limiti di età, senza ritene-
re chiuso il futuro a un nuovo sorriso (Isacco = “egli ride” o “Dio 
sorride”).

•  Come viviamo l’incontro con l’altro, inatteso?  
Ci mettiamo in gioco in fretta?

•  Siamo sensibili ai gesti di eccedenza che ci vengono offerti?
•  Accogliamo i processi di intelligenza di futuro  

che nascono nelle pieghe di incontri quotidiani?
•  Relazioni e comunità come possono rigenerarsi 

come luoghi non del calcolo, ma dell’eccedenza?
•  Abitiamo luoghi dell’ospitalità?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Stranierità.

ESERCIZI DI VITA
Accogliere, Proteggere, Promuovere, Integrare =  
FERMENTARSI RECIPROCAMENTE (Martini)
• Come essere di fronte ai 4 verbi?

gennaio

GENNAIO: foto di Giuseppe Privitera. Riace, Calabria

APPARIZIONE  
A MAMRE
Gen 18,1-15
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Giacobbe partì da Betsabea e si diresse verso Carran. Capitò 
così in un luogo, dove passò la notte, perché il sole era tramon-
tato; prese là una pietra, se la pose come guanciale e si coricò 
in quel luogo. Fece un sogno: una scala poggiava sulla terra, 
mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed ecco, gli angeli di 
Dio salivano e scendevano su di essa. Ecco, il Signore gli stava 
davanti e disse: “Io sono il Signore, il Dio di Abramo, tuo padre, 
e il Dio di Isacco. A te e alla tua discendenza darò la terra sulla 
quale sei coricato. La tua discendenza sarà innumerevole come 
la polvere della terra; perciò ti espanderai a occidente e a orien-
te, a settentrione e a mezzogiorno. E si diranno benedette, in te 
e nella tua discendenza, tutte le famiglie della terra. Ecco, io 
sono con te e ti proteggerò dovunque tu andrai; poi ti farò ritor-
nare in questa terra, perché non ti abbandonerò senza aver fatto 
tutto quello che ti ho detto”.

Giacobbe si svegliò dal sonno e disse: “Certo, il Signore è in 
questo luogo e io non lo sapevo”. Ebbe timore e disse: “Quanto 
è terribile questo luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa 
è la porta del cielo”. La mattina Giacobbe si alzò, prese la pietra 
che si era posta come guanciale, la eresse come una stele e 
versò olio sulla sua sommità. E chiamò quel luogo Betel, mentre 
prima di allora la città si chiamava Luz. Giacobbe fece questo 
voto: “Se Dio sarà con me e mi proteggerà in questo viaggio che 
sto facendo e mi darà pane da mangiare e vesti per coprirmi, 
se ritornerò sano e salvo alla casa di mio padre, il Signore sarà 
il mio Dio. Questa pietra, che io ho eretto come stele, sarà una 
casa di Dio; di quanto mi darai, io ti offrirò la decima”.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Qui per la prima volta nella Bibbia Dio si manifesta in un sogno. 
Da un lato siamo tentati di pensare che questa sia solo una descri-
zione primitiva di una manifestazione religiosa, avulsa dalla realtà 
moderna, e dal momento che noi siamo adulti e “moderni” a cose 
simili non crediamo più. Da un altro siamo tentati di spiegarlo psi-
cologicamente negando la realtà oggettiva: Giacobbe proietta nel 
sogno il suo bisogno di rassicurazione. Ma né l’una né l’altra spie-
gazione coglie nel segno. Il racconto scompagina queste pretese 
di razionalizzare l’evento. Il testo vuole affermare con forza, che il 
mondo è realmente luogo di simili incontri. L’elemento straordinario 
del racconto non è tanto la manifestazione di Dio, ma il modo in cui 
questo Dio sovrano si lega a questo fuggiasco sleale e bugiardo. La 
trasformazione di Giacobbe ha luogo durante il sonno, nel momen-
to in cui egli ha perso il controllo del proprio destino, quando non 

resisterà a quest’Altro che viene nelle tenebre. Da questo incontro 
Giacobbe, questa non-persona (esule, emarginata e atterrita), sarà 
trasformata in una persona cruciale per la promessa.

Paolo Zambaldi, Leggere i segni dei tempi

Il card. Martini ha sintetizzato l’episodio di Betel nella domanda: 
dove sono, Signore? Ed ha sviluppato la sua meditazione chie-
dendosi, e chiedendoci: dove Giacobbe crede di essere? Dove 
Giacobbe è in realtà? Dove sono io?

Carlo Maria Martini, Incontro al Signore risorto.  
Il cuore dello spirito cristiano, Edizioni san Paolo, 2009.

L’intelligenza dei margini

Sii tu il cambiamento che vorresti vedere nel mondo! 
Mahatma Gandhi

Parte dalle pratiche quotidiane, dalle piccole cose, l’intelligenza 
dei margini, e presto, silenziosamente, diventa capace di generare 
potenti segni, messaggi forti. Comincia con l’esempio concreto, 

col mettersi in gioco, col mettersi a fare, e semina man mano il 
cambiamento nelle terre dei margini. Aiuta a cogliere quel mo-
mento esatto in cui si può produrre una crepa feconda, sa attivare 
azioni creative che fanno memoria, che imprimono tracce. An-
ziché scoraggiarci sulla piattezza del presente, possiamo comin-
ciare a costruire sviluppi. Anziché restare prigionieri della miopia 
e dell’egocentrismo, possiamo guardare qui, sotto i nostri piedi, 
per andare lontano. Comincia da qui, da adesso, da me, da te, da 
noi, l’intelligenza dei margini, non si illude di metter mano subito 
al nucleo del problema, ma si mette in gioco ogni volta, là dove ne 
intravede le orme. E lo trasforma dal di dentro.

Rosella De Leonibus, Rocca, 1.4.21   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Giacobbe è in fuga per sottrarsi alla collera del fratello che aveva 

raggirato; non ha più la protezione della madre Rebecca ed è pri-
vo di risorse finanziarie. Da ingannatore nato, nella sua vicenda si 
troverà ad essere ingannato sempre più duramente. In sogno sco-
pre che corrono messaggi tra terra e cielo: ci sarà futuro. Giacob-

be non sta cercando Dio, ma gli appare chiaro che dove si trova, 
luogo e situazione, è terreno abitato dalla sua presenza. Il sacro 
dove non te lo aspetti, proprio in quella pietra dove hai appoggia-
to il capo, in quel quotidiano ingarbugliato e rischioso. Giacobbe 
inizia un cambiamento radicale, smette di percepirsi padrone del 
futuro e si apre a un altro modo di vivere la promessa di Dio.

•  Le nostre vite, le nostre comunità sono luoghi  
di mediazione, di messaggio, di interlocuzione?

•  Su quale pietra troviamo riposo?
•  Quale consapevolezza abbiamo della sacralità dei processi 

quotidiani che stiamo vivendo, della vita così com’è?
•  Ci orientiamo a un futuro di cui non siamo proprietari,  

ma affidatari?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Quali angeli / mediatori in questo tempo.

ESERCIZI DI VITA
• Con quali reti di umanità sono in contatto nel mio territorio?

FEBBRAIO: foto di Giuseppe Privitera. Thailandia, saline di Phetchaburi

febbraio

LA SCALINATA  
DI GIACOBBE
Gen 28,10-22 
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Israele amava Giuseppe più di tutti i suoi figli, perché era il 
figlio avuto in vecchiaia, e gli aveva fatto una tunica con mani-
che lunghe. I suoi fratelli, vedendo che il loro padre amava lui 
più di tutti i suoi figli, lo odiavano e non riuscivano a parlargli 
amichevolmente.

Ora Giuseppe fece un sogno e lo raccontò ai fratelli, che lo 
odiarono ancora di più. Disse dunque loro: “Ascoltate il sogno 
che ho fatto. Noi stavamo legando covoni in mezzo alla cam-
pagna, quand’ecco il mio covone si alzò e restò diritto e i vostri 
covoni si posero attorno e si prostrarono davanti al mio”. Gli 
dissero i suoi fratelli: “Vuoi forse regnare su di noi o ci vuoi 
dominare?”. Lo odiarono ancora di più a causa dei suoi sogni 
e delle sue parole.

Egli fece ancora un altro sogno e lo narrò ai fratelli e disse: 
“Ho fatto ancora un sogno, sentite: il sole, la luna e undici 
stelle si prostravano davanti a me”. Lo narrò dunque al padre 
e ai fratelli. Ma il padre lo rimproverò e gli disse: “Che sogno è 
questo che hai fatto! Dovremo forse venire io, tua madre e i tuoi 
fratelli a prostrarci fino a terra davanti a te?”.

I suoi fratelli perciò divennero invidiosi di lui, mentre il padre 
tenne per sé la cosa.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Giuseppe fu l’undicesimo figlio di Giacobbe e il primo figlio avu-

to da Rachele, la sua moglie preferita. 
La storia di Giuseppe si trova nel Libro della Genesi, capitoli 

37-50. Odiato dai fratelli, fu venduto come schiavo ad un potente 
egiziano. Fece fortuna ma poi cadde in disgrazia e fu imprigiona-
to; liberato grazie alla sua capacità di interpretare i sogni, entrò 
nelle grazie del faraone. 

Vennero da lui, senza riconoscerlo, i suoi fratelli, per acquistare 
grano in seguito alla carestia. Dopo averli messi alla prova, aven-
doli trovati cambiati, si fece riconoscere e li perdonò.

C’è molto da imparare dalla storia di Giuseppe. 
Potremmo trovarci in circostanze angosciose, ed alcune di esse 

potrebbero persino essere ingiuste, come quelle della vita di Giu-
seppe. Chi potrebbe biasimare Giuseppe, se egli avesse deciso di 
respingere i fratelli nel momento del bisogno? 

Eppure, Giuseppe mostrò loro clemenza, e Dio desidera che 
esercitiamo misericordia al di sopra di ogni altro sacrificio (Osea 
6,6; Matteo 9,13).

La storia di Giuseppe ci offre anche un sorprendente sguardo 
su come Dio opera sovranamente per sconfiggere il male e rea-

lizzare il Suo piano. Dopo tutte le sue sofferenze, Giuseppe fu in 
grado di vedere la mano di Dio all’opera. 

Quando rivelò la sua identità ai fratelli, Giuseppe parlò del loro 
peccato in questo modo: “Ma ora non vi contristate e non vi di-
spiaccia di avermi venduto perché io fossi condotto quaggiù, 
poiché DIO mi ha mandato davanti a voi per conservarvi la vita. 
[…] Non siete dunque voi che mi avete mandato qui, ma è DIO” 
(Genesi 45,5,8). 

In seguito, Giuseppe rassicurò nuovamente i fratelli, offrendo 
loro il perdono e dicendo: “Voi avete macchinato del male contro 
di me; ma DIO ha voluto farlo servire al bene” (Genesi 50:20). 

Le peggiori intenzioni umane non possono mai distruggere il 
piano perfetto di Dio.

www.gotquestions.org › persone-bibbia-giuseppe

Finché abbiamo qualcuno a cui raccontare i nostri sogni, ab-
biamo ancora degli amici (l’amicizia è anche il “luogo” dove pos-
siamo raccontarci, reciprocamente, i sogni più grandi). Giuseppe 
raccontava i suoi sogni ai fratelli perché li considerava amici; era 

giovane e si fidava di loro (quale fratello più piccolo non si fida dei 
fratelli più grandi?). 
Tradire o pervertire un sogno narrato da un amico-fratello è il pri-
mo delitto dell’amicizia e della fraternità (che così resta solo una 
faccenda di sangue). 
Quando l’invidia degli altri ci strappa la tunica variopinta e fa mo-
rire dentro i nostri sogni, le comunità iniziano un inesorabile de-
clino morale e spirituale. 
E il sognatore si spegne, si intristisce, si perde. 
Giuseppe non smise di raccontare i suoi sogni, e quei sogni-rac-
contati salvarono anche i suoi fratelli.

Luigino Bruni, 
Il dono del fratello sognatore,  
Avvenire, 15.6.14 
   
CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA

Un itinerario di cambiamento. Giuseppe: da diciassettenne so-
gnatore arrogante con i familiari diviene interprete di sogni per 
gli altri e per il bene comune (il sogno si fa profezia e poi prassi 
politica)… Perché fratelli non si nasce, ma si diventa.

Giuseppe si adatta alle situazioni senza approfittarne per sé. 
La sofferenza subita e toccata con mano – imprigionato e ven-

duto dai fratelli – lo fa più sensibile agli altri, lo de-centra. 
Non è un processo scontato o automatico: il dolore di una ferita 

subìta può incattivire e inacidire, ma può anche diventare feritoia 
dove passa nuova luce.

•  Come e per chi giochiamo le competenze  
e le sapienze di cui siamo semplici portatori  
come gruppi e come individui?

•  Che cosa ne facciamo dei detriti di una sofferenza?
•  Come rigeneriamo processi vitali per tutti?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Tornare a sognare, insieme, per il bene comune
“Trovare l’alba dentro l’imbrunire”. 
Franco Battiato

ESERCIZI DI VITA
• Con chi posso condividere i miei sogni?

MARZO: foto di Giorgio Pavan e Rosa Salvi. Albania

marzo

I SOGNI  
DI GIUSEPPE
Gen 37,3-11
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Mentre Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, 
sacerdote di Madian, condusse il bestiame oltre il deserto e ar-
rivò al monte di Dio, l’Oreb. L’angelo del Signore gli apparve in 
una fiamma di fuoco dal mezzo di un roveto. 

Egli guardò ed ecco: il roveto ardeva per il fuoco, ma quel 
roveto non si consumava. Mosè pensò: “Voglio avvicinarmi a os-
servare questo grande spettacolo: perché il roveto non brucia?”. 
Il Signore vide che si era avvicinato per guardare; Dio gridò a lui 
dal roveto: “Mosè, Mosè!”. 

Rispose: “Eccomi!”. Riprese: “Non avvicinarti oltre! Togliti i 
sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è suolo san-
to!”. E disse: “Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il 
Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe”. Mosè allora si coprì il volto, 
perché aveva paura di guardare verso Dio.

Il Signore disse: “Ho osservato la miseria del mio popolo in 
Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: 
conosco le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dal potere 
dell’Egitto e per farlo salire da questa terra verso una terra bella 
e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e miele, verso il 
luogo dove si trovano il Cananeo, l’Ittita, l’Amorreo, il Perizzita, 
l’Eveo, il Gebuseo. Ecco, il grido degli Israeliti è arrivato fino a 
me e io stesso ho visto come gli Egiziani li opprimono. Perciò 
va’! Io ti mando dal faraone. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, 
gli Israeliti!”. 

Mosè disse a Dio: “Chi sono io per andare dal faraone e far 
uscire gli Israeliti dall’Egitto?”. Rispose: “Io sarò con te. Questo 
sarà per te il segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto 
uscire il popolo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte”.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Per realizzare i suoi progetti, Dio ha bisogno di uomini liberi, 

non di esecutori passivi. Le obiezioni dei profeti alla loro voca-
zione sono un segno di autenticità. Mosè avanza quattro obiezio-
ni. La prima: “Chi sono io per compiere una tale missione” (Es 
3,11). La seconda tocca l’identità del mandante: “Chi sei tu? Qual 
è il tuo nome?” (Es 3,13). La terza riguarda le possibili difficoltà 
dei destinatari: “Crederanno?” (Es 4,1).

Dio disse a Mosè: “Io sono colui che sono!”  Il verbo essere 
ebraico si dovrebbe piuttosto tradurre con “esserci”. Si dovrebbe 
tradurre «Io sarò con te», piuttosto che “io sono”. “Con te”. Biso-
gna aggiungere “con te”, “con voi”. 

www.gmgnovate.it › files. Paolo Zambaldi

Il dubbio può essere anche esplorativo. Come dire: va bene, 
ma vediamo se si scopre e si capisce di più. Non è solo una mar-
tellata che manda in pezzi una nostra conoscenza: è anche una 
chiave che apre uno scrigno, finora inesplorato. 

L’interrogativo non dissolve come un acido quello che crede-
vamo di sapere e di potere affermare, ma sollecita anche il de-
siderio di altro. L’interrogativo desidera, il desiderio interroga. «Il 
tuo desiderio è la tua preghiera», dice addirittura Sant’Agostino 
nel commento al salmo 37. Il desiderio è mancanza, bisogno, ri-
cerca. Chi è solo, povero, bisognoso, è lui stesso un interrogativo 
vivente: «Ci sei? Dove sei? Rispondi!». 

Il punto interrogativo è un occhio teso a cercare. Rendendo 
interrogativa una convinzione che ci sostiene, ci rendiamo conto 
che la verità è più grande delle nostre certezze, è un cammino, 
un orizzonte, non una formula afferrata e impugnata. 

La verità grande, un significato che sostiene la vita, pone sem-
pre nuovi interrogativi, non finisce di chiamare, di farsi deside-
rare. Rendendo interrogative delle certezze tradizionali, certo 
rischiamo di smarrire delle luci, ma così siamo rinviati (se non si 

vive a casaccio, con degrado della comune umanità) a cercare 
nel dialogo, a valorizzare, esercitare e sviluppare chiarezze inte-
riori, anche poche, ma essenziali per con-vivere: per esempio 
l’universale Regola d’oro. Si può fare un elogio del punto interro-
gativo? Con cautela e fiducia, forse sì.

Enrico Peyretti, Rocca, 1.6.21   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Il giovane Mosè era un ricercato per omicidio, dopo che d’im-

peto aveva colpito un egiziano che maltrattava i suoi connazionali 
e lo aveva sepolto nella sabbia. 

Resosi conto del rischio per la sua vita, era fuggito lontano e si 
era rifatto una vita da esiliato, placando nel tempo il suo ribollire 
per l’ingiustizia. Un giorno, però, si trova al cospetto di qualcosa 
che non riesce a decifrare: un cespuglio che brucia senza ince-
nerire. 

Ma, nella vita, si può ardere senza consumarsi? La condizione 
necessaria è volersi avvicinare per vedere. Allora si scopre che il 
terreno malconcio dove sta (vivendo) è abitato dalla presenza di 
Dio e questo chiede tatto (togliersi i sandali). 

Sembra che il Dio biblico non scelga spesso gente a posto o 
i migliori... C’è uno spessore di umanità sacra da cogliere nel 
nostro “semplicemente vivere” e c’è un Dio attento e sensibile 
all’oppressione che ci spinge a farci collaboratori del suo sogno 
liberatore e liberante.

•  Come si diventa portatori di una capacità di stupore  
e curiosità verso ciò che non sta nei nostri schemi? 

•  Per non bruciarsi nel fare giustizia a modo nostro,  
per generare processi più ampi e  profondi di liberazione, 
che cosa deve o dobbiamo cambiare?

•  Dove cerchiamo il sacro: nei luoghi della religione  
o tra i fatti e le pieghe del quotidiano?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Ardere senza consumarsi?

ESERCIZI DI VITA
Togliersi i sandali, anche mentali, per toccare la realtà, anche 
malconcia, del dove viviamo.

APRILE: foto di Giuseppe Privitera. Gerusalemme, Tomba di Maria

aprile

IL ROVETO  
CHE IL FUOCO  
NON CONSUMA
Es 3,1-12
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Il giovane Samuele serviva il Signore alla presenza di Eli. 
La parola del Signore era rara in quei giorni, le visioni non 

erano frequenti. 
E quel giorno avvenne che Eli stava dormendo al suo posto, i 

suoi occhi cominciavano a indebolirsi e non riusciva più a vede-
re. La lampada di Dio non era ancora spenta e Samuele dormiva 
nel tempio del Signore, dove si trovava l’arca di Dio. 

Allora il Signore chiamò: “Samuele!” ed egli rispose: “Ecco-
mi”, poi corse da Eli e gli disse: “Mi hai chiamato, eccomi!”. 
Egli rispose: “Non ti ho chiamato, torna a dormire!”. 

Tornò e si mise a dormire. Ma il Signore chiamò di nuovo: 
“Samuele!”; Samuele si alzò e corse da Eli dicendo: “Mi hai 
chiamato, eccomi!”. Ma quello rispose di nuovo: “Non ti ho 
chiamato, figlio mio, torna a dormire!”. 

In realtà Samuele fino ad allora non aveva ancora conosciuto 
il Signore, né gli era stata ancora rivelata la parola del Signore.  
Il Signore tornò a chiamare: “Samuele!” per la terza volta; questi 
si alzò nuovamente e corse da Eli dicendo: “Mi hai chiamato, ec-
comi!”. Allora Eli comprese che il Signore chiamava il giovane.

Eli disse a Samuele: “Vattene a dormire e, se ti chiamerà, 
dirai: “Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta”. Samuele 
andò a dormire al suo posto.

Venne il Signore, stette accanto a lui e lo chiamò come le al-
tre volte: “Samuele, Samuele!”. Samuele rispose subito: “Parla, 
perché il tuo servo ti ascolta”. […]

Samuele crebbe e il Signore fu con lui, né lasciò andare a 
vuoto una sola delle sue parole. 

Perciò tutto Israele, da Dan fino a Bersabea, seppe che Sa-
muele era stato costituito profeta del Signore. 

Il Signore continuò ad apparire a Silo, perché il Signore si 
rivelava a Samuele a Silo con la sua parola.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
In questo racconto di vocazione ci sono molti insegnamenti: 

Nei momenti di difficoltà, anche se la Parola del Signore sembra 
essere “rara e infrequente”, Dio continua a chiamare. Il nostro 
Dio è il Dio della missione. 

Il nostro Dio interviene nella storia sempre per mezzo nostro: 
ha bisogno di noi! 

Per tre volte Samuele confonde la voce del Signore con quella 
di Eli. Non è facile discernere la voce di Dio: non ci siamo abitua-
ti, ci viene difficile. 

Ci vuole qualcuno che ci aiuti nel discernimento.

Nell’Antico Testamento la parola ebraica ozen, orecchio, com-
pare ben 177 volte e, secondo la tradizione di Israele, è già in sé 
significativa: essa, infatti, è composta dalla lettera àlef, che nell’al-
fabeto ebraico rappresenta Dio nella sua unicità e nel suo Amore, 
dalla lettera zàyin, iniziale della parola “nutre”, e dalla lettera nu, 
iniziale di nefesh, l’anima umana. L’orecchio, quindi, è l’organo 
con cui “Dio nutre l’anima umana”: ecco quindi l’importanza 
dell’ascolto!

Dio si rivela, ma chiede ascolto. “Ascolta (Shemà), popolo mio, 
ti voglio ammonire; Israele, se tu mi ascoltassi!” (Si 80,9). Il pio 
ebreo ripete più volte al giorno: “Ascolta, Israele (Shemà, Isra-
el)!” (Dt 6,4-9). Gesù, a chi gli chiede qual è “il primo di tutti i 
comandamenti”, risponde: “Il primo è: ‘Ascolta, Israele!’ (Mc 12, 
28-29)”. 

Ascoltare, in molte lingue, vuol dire insieme udire ed obbedire. 
La parola greca che indica l’obbedienza, upakoè, deriva da upò, 
“sotto” e akoùo, “ascolto”; anche il latino ob-audire (ob, “verso”; 
audire, “sentire”), l’italiano “udire – obbedire”, il tedesco hören – 
gehorchen richiamano l’ascolto. 

Paolo parla della upakoè pìsteos (Rm 1,5), che non è “l’ob-
bedienza alla fede”, come a volte traduciamo, ma “l’obbedienza 
della fede”, cioè quella fede che si identifica con l’obbedienza.

Carlo Miglietta   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
In un contesto di sfascio politico-militare della nazione e in un 

tempo nel quale la parola del Signore era quasi assente, il profeta 
anziano Eli ormai ci vede poco, i figli non lo ascoltano (cf. 2,5) 
e il suo giovane servo non sa nulla di Dio e delle sue parole. Il 
passo ci presenta un altro chiamato dal Signore senza avere le 
caratteristiche adatte…

Però Samuele si lascia interpellare senza fermarsi alla propria 
inadeguatezza, mettendosi in gioco. 

Un po’ alla volta l’anziano e il giovane decifrano la voce che 
chiama. Samuele sarà l’uomo dell’ascolto che non sprecherà al-
cuna delle parole raccolte dal Signore.

•  Nella situazione odierna, ci giungono parole  
che aprono vita e sguardi di futuro possibile? 

  E quali parole fanno sentire o quali visioni fanno  
intravvedere le nostre stesse comunità?

•  Come le comunità e le persone possono farsi consapevoli 
e responsabili delle chiamate per nome, anche se digiuni 
delle “cose di Dio”?

•  Come le diverse generazioni possono sostenersi 
reciprocamente per rispondere, riascoltare, interpretare  
meglio la voce che sta chiamando per nome?

•  Abbiamo cura della Parola accolta, affinché nessuna  
‘vada a vuoto’?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
“La parola del Signore era rara in quei giorni”.

Allenarsi ad essere mediatori.

ESERCIZI DI VITA
Cogliere le occasioni di dialogo intergenerazionale

•  “Eccomi”... mettersi in gioco anche se inadeguati,  
come singoli e come comunità.

MAGGIO: foto di Giorgio Pavan e Rosa Salvi. Colombia

maggio

LA CHIAMATA  
DI SAMUELE
1 Sam 3,1-10.19-20
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Il re, quando si fu stabilito nella sua casa, e il Signore gli 
ebbe dato riposo da tutti i suoi nemici all’intorno, disse al pro-
feta Natan: “Vedi, io abito in una casa di cedro, mentre l’arca 
di Dio sta sotto i teli di una tenda”. Natan rispose al re: “Va’, 
fa’ quanto hai in cuor tuo, perché il Signore è con te”.

Ma quella stessa notte fu rivolta a Natan questa parola del 
Signore: “Va’ e di’ al mio servo Davide: Così dice il Signore: 
“Forse tu mi costruirai una casa, perché io vi abiti? Io infatti 
non ho abitato in una casa da quando ho fatto salire Israele 
dall’Egitto fino ad oggi; sono andato vagando sotto una tenda, 
in un padiglione. Durante tutto il tempo in cui ho camminato 
insieme con tutti gli Israeliti, ho forse mai detto ad alcuno dei 
giudici d’Israele, a cui avevo comandato di pascere il mio po-
polo Israele: Perché non mi avete edificato una casa di cedro?”.

Ora dunque dirai al mio servo Davide: Così dice il Signore de-
gli eserciti: “Io ti ho preso dal pascolo, mentre seguivi il gregge, 
perché tu fossi capo del mio popolo Israele. Sono stato con te 
dovunque sei andato, ho distrutto tutti i tuoi nemici davanti 
a te e renderò il tuo nome grande come quello dei grandi che 
sono sulla terra. Fisserò un luogo per Israele, mio popolo, e ve 
lo pianterò perché vi abiti e non tremi più e i malfattori non lo 
opprimano come in passato e come dal giorno in cui avevo sta-
bilito dei giudici sul mio popolo Israele. Ti darò riposo da tutti i 
tuoi nemici. Il Signore ti annuncia che farà a te una casa. 

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Le religioni hanno bisogno di templi, la Bibbia può farne a meno, 

e ne ha fatto a meno. Alla Bibbia interessa sottolineare la verità 
di un Dio più grande e diverso da ogni tempio e da ogni religione. 

La Bibbia ha voluto dire dell’eccedenza tra il tempio di Dio e il 
Dio del tempio, lo scarto tra la fede e la religione che incarna quel-
la fede, la libertà di YHWH rispetto alle case che gli costruiamo 
per dirgli quale deve essere la sua dimora e il suo territorio da noi 
recintato. 

Per ricordare a tutte le religioni del libro che quel Dio diverso 
non è monopolizzabile, che non può diventare proprietà privata di 
un popolo né di alcuna comunità religiosa. 

Tutte le violenze religiose nascono quando si dimentica l’esi-
stenza di quel tempo senza tempio, lo scarto tra la domanda di 
una casa e la risposta. 

Sta in questa eccedenza la laicità del Dio biblico, che preferisce 
vagare sotto una tenda al cedro robusto e stabile del tempio. La 
stabilitas loci non è un attributo del Dio della Bibbia, il vagare 

di Dio che consente alle nostre stabilità di non diventare prigioni 
religiose. Dio, attraverso Natan, risponde così alla richiesta di Da-
vide: “Il Signore ti annuncia che farà lui una casa per te” (7,11). 
È Davide, siamo noi, che abbiamo bisogno di una casa e di una 
benedizione.

Luigino Bruni, Avvenire, 10.6.18

L’alleanza nella sua concezione biblica non è un’esperienza 
compromissoria, né un mero esercizio di diplomazia, bensì una 
grande “profezia” per i credenti, ed in particolare per le attese del 
mondo giovanile. Essa deve diventare un’autentica esperienza di 
compagnia con Dio e, di conseguenza, con gli uomini e le donne 
del nostro tempo. Mentre i patti politico-militari si costruiscono 
su compromessi ed interessi comuni, su progetti e calcoli umani 
datati nel tempo, l’alleanza biblica si fonda sulla volontà di Dio di 
amare l’uomo incondizionatamente ed eternamente. 

L’alleanza diventa una parola rischiosa per coloro che calcola-
no e che si fidano solo di se stessi, ma provvidenziale per i gio-
vani, che si aprono alla ricerca del mistero e del senso della loro 

vita. Sono loro i protagonisti che devono essere stimolati, aiutati 
e sostenuti nel fare il cammino per scoprire il Dio-alleato e per 
“raccontarlo” a tutti.   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Natan è un profeta biblico che compare nel testo sacro nel se-

condo Libro di Samuele. Nel capitolo 7 è accanto al re Davide 
nel ruolo di consigliere: a lui, infatti, il re confida il suo progetto di 
trasportare a Gerusalemme l’Arca dell’Alleanza, nella quale erano 
custoditi i rotoli della legge. Natan pronuncia una profezia che evi-
denzia come sia Davide l’oggetto del favore divino: “Egli edificherà 
una casa al mio nome ed io renderò stabile per sempre il trono del 
suo regno. Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio. Se farà il male, lo 
castigherò con verga d’uomo, ma non ritirerò da lui il mio favore” 
(2 Samuele 7,13-15). Il Dio biblico abita in tenda, si sposta come 
un nomade per restare accanto al suo popolo, non sopporta di 
venir chiuso in un tempio. Ci chiede di non cedere a una visione 
stanziale della relazione con il Signore, non fare progetti su dove 
collocarlo, abbandonare le nostre idee su di lui. Re Davide deve 
rinunciare al prestigio e all’uso del potere religioso, trattenendo il 

Signore tra le mura di un tempio e il profeta Natan deve ripensare 
l’ovvio della sua risposta iniziale. Non è l’uomo a fare una casa a 
Dio, ma è lui che prepara dove abiteremo. Vaga con una tenda per 
esserci dovunque andiamo. Il Dio biblico non definisce sé stesso 
con una teoria o una dottrina, ma di lui si fa l’esperienza di compa-
gnia incondizionata nel percorso di umanizzazione.

•  Come posiamo rafforzare i processi che liberano Dio  
dal chiuso?

•  Siamo disposti ad abbandonare la preoccupazione o la 
strumentalizzazione di voler incastrare e delimitare gli spazi, 
fisici e dottrinari, della presenza del Signore?

• Dove e come percepiamo una sua compagnia nel cammino?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Un Dio nomade, che non vuole essere chiuso dentro, che cam-
mina insieme: nomadismo vs stanzialità.

ESERCIZI DI VITA
Dio si definisce attraverso la mia esperienza di Lui.

GIUGNO: foto di Giorgio Pavan e Rosa Salvi. Etiopia

giugno

LA VISIONE  
DI NATAN
2 Sam 7,1-11
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A Gàbaon il Signore apparve a Salomone in sogno durante la 
notte. Dio disse: “Chiedimi ciò che vuoi che io ti conceda”. Sa-
lomone disse: “Tu hai trattato il tuo servo Davide, mio padre, 
con grande amore, perché egli aveva camminato davanti a te con 
fedeltà, con giustizia e con cuore retto verso di te. 

Tu gli hai conservato questo grande amore e gli hai dato un 
figlio che siede sul suo trono, come avviene oggi. Ora, Signore, 
mio Dio, tu hai fatto regnare il tuo servo al posto di Davide, mio 
padre. Ebbene io sono solo un ragazzo; non so come regolarmi. 

Il tuo servo è in mezzo al tuo popolo che hai scelto, popolo 
numeroso che per quantità non si può calcolare né contare. Con-
cedi al tuo servo un cuore docile, perché sappia rendere giustizia 
al tuo popolo e sappia distinguere il bene dal male; infatti chi 
può governare questo tuo popolo così numeroso?”. 

Piacque agli occhi del Signore che Salomone avesse doman-
dato questa cosa. 

Dio gli disse: “Poiché hai domandato questa cosa e non hai do-
mandato per te molti giorni, né hai domandato per te ricchezza, 
né hai domandato la vita dei tuoi nemici, ma hai domandato per 
te il discernimento nel giudicare, ecco, faccio secondo le tue pa-
role. Ti concedo un cuore saggio e intelligente: uno come te non 
ci fu prima di te né sorgerà dopo di te. Ti concedo anche quanto 
non hai domandato, cioè ricchezza e gloria, come a nessun altro 
fra i re, per tutta la tua vita. 

Se poi camminerai nelle mie vie osservando le mie leggi e 
i miei comandi, come ha fatto Davide, tuo padre, prolungherò 
anche la tua vita”. Salomone si svegliò; ecco, era stato un sogno. 
Andò a Gerusalemme; stette davanti all’arca dell’alleanza del Si-
gnore, offrì olocausti, compì sacrifici di comunione e diede un 
banchetto per tutti i suoi servi.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Salomone è un re, un uomo politico con grandi responsabilità.  

È un uomo di luci e ombre, ancora più di Davide, suo padre. Sale al 
trono nel momento di massimo splendore del regno di Israele, ma 
alla sua morte questo regno si sfalderà, con una spaccatura politi-
ca e religiosa insieme. È come se Salomone si trovasse sul crinale. 
Anche la figura di Salomone è segnata da questa ambivalenza: è 
un uomo di grande fede, come il padre, e contemporaneamente 
è un uomo facile preda della ricchezza, delle donne, del culto agli 
idoli, sia per fragilità sia per abile, ma pericoloso calcolo politico. 
Da questo discende un’immagine di Salomone molto vicina a noi: 
capaci di grandi e sinceri slanci di fede, di una relazione con il 

Signore vera e profonda, ma anche segnati dal compromesso con 
le realtà del mondo, con le logiche del successo, dell’apparire, 
del potere, del controllo, del piacere. La preghiera di Salomone: 
passato, presente e futuro. In questo momento Salomone viene 
visitato da Dio e la domanda che Dio gli rivolge è estremamente 
significativa perché metterà in luce quale idea di sé, del suo ruolo 
di re, e quale idea di Dio ha in mente. Con questa sollecitazione 
Dio provoca Salomone a prendere coscienza del suo compito e 
delle aspettative che egli ha in merito, e quindi del suo rapporto 
con gli uomini suoi sudditi, ma anche a diventare consapevole del 
rapporto che vuole instaurare con Dio stesso.

Salomone formula la sua preghiera in sogno, durante la notte. 
A noi questo sembra diminuirne il valore, perché siamo abituati a 
pensare che nel sonno c’è una perdita di coscienza: quindi Salo-
mone non sarebbe perfettamente padrone di quello che pensa e 
dice. Bisogna però decodificare il racconto biblico e leggerlo con 
le categorie del tempo, nel suo significato più profondo. La notte 
e il sogno sono tempi e luoghi in cui l’attivismo del giorno si placa, 

si apre spazio per la riflessione e il silenzio. Naturalmente perdia-
mo coscienza nel sonno: ma in un certo senso perdiamo quel 
controllo di noi che costituisce come un filtro, una protezione per 
il nostro io più intimo, e così emerge ciò che ci abita in profondità, 
ciò che lo stato cosciente e razionale mette a tacere o controlla. 
Così notte e sogno sono come un simbolo per dire che Dio ci 
raggiunge nella preghiera (personale e comunitaria) fatta nel si-
lenzio e nell’apertura del cuore, quando siamo meno controllati 
e meno preoccupati di fare qualcosa e di apparire in un certo 
modo, e ci mettiamo invece con calma e senza veli davanti a Lui.

   
CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA

Ancora una volta il Dio biblico si affida a un inadeguato per gui-
dare la storia della salvezza: un ragazzo, uno ancora inesperto.  
Il “cuore”, nel linguaggio biblico, non è la sede delle emozioni, 
ma l’organo di orientamento e di decisione (forse oggi possiamo 
dire “coscienza operante”). Il cuore dice da che parte stai e ver-
so dove stai andando. Il re Salomone invece di chiedere potere 
e ricchezze, chiede di avere una coscienza docile per andare 

all’essenziale, saper leggere le situazioni, ascoltarne le cause pro-
fonde, prendere decisioni di giustizia. Siamo di fronte ad un so-
gno chiarificatore, un incontro con il proprio profondo (un sogno 
che dice cosa sogniamo di essere e vivere). Il sacro viene dopo. 
La prima risposta al sogno è dare un banchetto per tutti i servi.

•  Quali sogni sogniamo (anche come comunità)?
•  Di quali sogni e sognatori necessitano oggi periferie e città?
•  Nell’impasto di sentimenti, ragioni, emozioni e direzioni 

sappiamo pensare e sperare per un di più di sapienza  
nello stare al mondo?

•  E se il sacro fosse il processo che ci porta da una coscienza 
operante che non arraffa per sé fino alla convivialità  
con chi è (considerato) semplice servitore?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Leggere e ascoltare le cause. Orientare le domande all’essenziale.

ESERCIZI DI VITA
Andare incontro al nostro profondo.

LUGLIO: foto di Giorgio Pavan e Rosa Salvi. Danimarca

luglio

LA STRANA  
RICHIESTA  
DI SALOMONE 
1Re 3,5-15
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Acab riferì a Gezabele tutto quello che Elia aveva fatto e che 
aveva ucciso di spada tutti i profeti. Gezabele inviò un messag-
gero a Elia per dirgli: “Gli dèi mi facciano questo e anche di peg-
gio, se domani a quest’ora non avrò reso la tua vita come la vita 
di uno di loro”. Elia, impaurito, si alzò e se ne andò per salvarsi. 
Giunse a Betsabea di Giuda. Lasciò là il suo servo. Egli s’inoltrò 
nel deserto una giornata di cammino e andò a sedersi sotto una 
ginestra. Desideroso di morire, disse: “Ora basta, Signore! Pren-
di la mia vita, perché io non sono migliore dei miei padri”. Si 
coricò e si addormentò sotto la ginestra. Ma ecco che un angelo 
lo toccò e gli disse: “Àlzati, mangia!”. Egli guardò e vide vicino 
alla sua testa una focaccia, cotta su pietre roventi, e un orcio 
d’acqua. Mangiò e bevve, quindi di nuovo si coricò. Tornò per 
la seconda volta l’angelo del Signore, lo toccò e gli disse: “Àlz-
ati, mangia, perché è troppo lungo per te il cammino”. Si alzò, 
mangiò e bevve. Con la forza di quel cibo camminò per quaranta 
giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l’Oreb.

Là entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco gli fu 
rivolta la parola del Signore in questi termini: “Che cosa fai qui, 
Elia?”. Egli rispose: “Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli 
eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, 
hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. 
Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita”.

Gli disse: “Esci e férmati sul monte alla presenza del Signore”.
Ed ecco che il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e ga-

gliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signo-
re, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, 
ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, 
ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una 
brezza leggera. Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, 
uscì e si fermò all’ingresso della caverna.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Questo episodio ci mette di fronte ad un momento patetico del-

la vita di Elia. Questo profeta eccezionale e coraggioso, uomo di 
Dio che non aveva esitato ad affrontare, sul Monte Carmelo, 850 
falsi profeti, è qui profondamente scoraggiato. Altrove la Bibbia 
ci dice, a proposito di Elia, che egli era come uno qualsiasi di noi 
(Giacomo 5,17). Avete mai fatto caso come la Bibbia, quando ci 
presenta tale o tal altra delle grandi figure della fede, ci raccon-
ta anche i lati meno gloriosi della loro personalità? Essa non ci 
nasconde mai i punti deboli né dei grandi profeti né dei modesti 
uomini di Dio. Qui non ci viene nascosta la debolezza: Elia attra-

versa un momento di profondo sconforto, di depressione, oggi 
diremmo di esaurimento nervoso. Ma Dio interviene, e quando lo 
fa, lo fa in un modo che ci stupisce sempre.

Importanza del silenzio
Thomas Merton, monaco trappista americano (1915-1968), 

scrive: “La vita solitaria, essendo silenziosa, dissipa la cortina di 
fumo delle parole, posta dall’uomo tra la sua anima e le cose. 
Nella solitudine rimaniamo faccia a faccia con la nuda essenza 
delle cose. Eppure scopriamo che la crudezza della realtà, da noi 
temuta, non è motivo né di paura né di vergogna. Viene ricoperta 
nell’amichevole comunione del silenzio, e questo silenzio è legato 
all’amore” (Pensieri nella solitudine). Abbiamo timore di “entrare 
nella nostra stanza e chiudere la porta”. 

Accampiamo scuse ma avvertiamo che fuggiamo da noi stessi, 
dalla necessità di scoprire o riscoprire la nostra identità al di là del-
le maschere. Se però accettiamo la sfida di entrare nella “stanza 
chiusa”, la solitudine e il silenzio disintegrano “la cortina di fumo” 
con cui avvolgiamo la nostra vita, restiamo “faccia a faccia con la 

nuda essenza delle cose”. Lasciarci spingere dallo Spirito nel de-
serto, come Gesù, ci permette di far riemergere la nostra identità 
di figli amati dal Padre.   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Elia, dopo una prova di forza violenta contro i profeti di altre divi-

nità, è inseguito dalla regina che vuole ucciderlo. Tocca con mano 
il fallimento di quel che pensava essere il suo momento di gloria. 
Impaurito, desidera morire e si inoltra senza cibo e acqua nel de-
serto (morte bianca). Sfinito, dorme sotto una ginestra e viene sve-
gliato dall’angelo per riprendere il cammino con una forza altra. Un 
itinerario che lo porta a contatto con il sé e, al contempo, altrove3, 
una destrutturazione dell’idea di profezia e del volto di Dio che ave-
va coltivato. Nel silenzio e nel deserto, viene restituito dall’angelo 
al quotidiano e alla sua dimensione di fisicità, del nutrirsi. Vi è un 
cibo del corpo e soprattutto un risveglio dell’io, un capovolgimento. 
La forza altra avrà per Elia tratti nonviolenti, di sensibilità ai piccoli 

3  L’espressione lek-leka, ma anche leki-lak, è la stessa che si ritrova nella chia-
mata di Abramo in Gen 12,1: “Vattene da qui”, ma anche “Va verso te stesso” 
(cf. Enzo Bianchi, prefazione a M.Buber, Il cammino dell’uomo, ed. Qiqajon).

eventi. La persecuzione che egli subisce a seguito della sua mo-
mentanea vittoria sugli idolatri lo aiuta a comprendere, grazie alla 
voce silenziosa attraverso cui Dio gli parla sull’Oreb, che il Dio che 
è fuoco divorante è anche pace, silenzio, tenerezza.

•  Secondo quale idea di volto di Dio agiamo nella storia?
•  Cosa ci rimette in cammino?
•  Come le comunità possono avere un ruolo ristoratore  

e chiarificatore per chi incontrano sfinito?

Domande trovate nel computer di Alex Langer, dopo la sua mor-
te il 3 luglio 1995 (Il viaggiatore leggero, Sellerio 1996, p. 319):
• Vivresti effettivamente come sostieni che si dovrebbe vivere?
• Da dove prendi le energie per “fare” ancora?
• A chi ci si può affidare?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Destrutturazione dell’idea di profezia e di Dio stesso.

ESERCIZI DI VITA
Entrare nella nostra stanza e chiudere la porta.

AGOSTO: foto di Giuseppe Privitera. Myanmar, Lago Inle.

agosto

ELIA, IN CRISI,  
SCOPRE UN DIVERSO  
VOLTO DI DIO
1Re 19,1-13
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Nel secondo anno di regno del grande re Artaserse, il giorno 
primo di Nisan, Mardocheo, figlio di Giàiro, figlio di Simei, figlio 
di Kis, della tribù di Beniamino, ebbe in sogno una visione. 

Egli era un Giudeo che abitava nella città di Susa, un uomo 
ragguardevole, che prestava servizio alla corte del re e proveniva 
dal gruppo degli esuli che Nabucodònosor, re di Babilonia, aveva 
deportato da Gerusalemme con Ieconia, re della Giudea. 

Questo fu il suo sogno: ecco, grida e tumulto, tuoni e terre-
moto, sconvolgimenti sulla terra. Ed ecco: due enormi draghi 
avanzarono, tutti e due pronti alla lotta, e risuonò potente il loro 
grido. Al loro grido ogni nazione si preparò alla guerra, per com-
battere contro il popolo dei giusti. 

Ecco, un giorno di tenebre e di caligine! Tribolazione e angu-
stia, afflizione e grandi sconvolgimenti sulla terra! 

Tutta la nazione dei giusti rimase sconvolta: essi, temendo la 
propria rovina, si prepararono a morire e levarono a Dio il loro 
grido. Ma dal loro grido, come da una piccola fonte, sorse un 
grande fiume con acque abbondanti. 

Apparvero la luce e il sole: gli umili furono esaltati e divorarono 
i superbi. Mardocheo allora si svegliò: aveva visto questo sogno 
e quello che Dio aveva deciso di fare; in cuor suo continuava a 
ripensarvi fino a notte, cercando di comprenderlo in ogni suo 
particolare.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
La presenza/assenza di Dio nel libro di Ester, mentre sta per 

consumarsi il dramma dello sterminio degli ebrei nell’impero per-
siano, prende una forma storica che si esprime in una domanda 
ancor più dolorosa: se Dio ha salvato una volta il suo popolo, 
perché ha permesso poi che tanti suoi figli venissero sterminati? 
E come si può tollerare un tale silenzio di Dio? 

È una domanda che nella storia si ripete. Il discorso che Bene-
detto XVI pronunciò ad Auschwitz nel 2006 iniziava così: “Pren-
dere la parola in questo luogo di orrore, di accumulo di crimini 
contro Dio e contro l’uomo che non ha confronti nella storia, è 
quasi impossibile, ed è particolarmente difficile e opprimente per 
un cristiano, per un Papa che proviene dalla Germania. 

In un luogo come questo vengono meno le parole, in fondo 
può restare soltanto uno sbigottito silenzio, un silenzio che è un 
interiore grido verso Dio: Perché, Signore, hai taciuto? 

Perché hai potuto tollerare tutto questo? […] Sempre di nuovo 
emerge la domanda: Dove era Dio in quei giorni? 

Perché Egli ha taciuto?” 

Ebrea, poi credente in Gesù, Edith Stein è nata il giorno di 
Kippur del 1891. Entrata nel Carmelo per offrire la sua vita a Dio, 
la offrì anche per il popolo ebraico, come la regina Ester. 

Dalle sue memorie: “Sono certa che il Signore ha accettato la mia 
vita per tutti. Non posso fare a meno di tornare sempre a pensare 
alla regina Ester, che fu presa dal suo popolo per intercedere davanti 
al re in favore del suo popolo. Io sono una piccola Ester, molto po-
vera e impotente, ma il Re che mi ha scelto è infinitamente grande 
e misericordioso”. 

Come poté tollerare questo trionfo del male? 

Col teologo cattolico J.B. Metz, si può aggiungere una doman-
da: «La questione teologica, dopo Auschwitz, non è solo: dov’era 
Dio ad Auschwitz? 

E anche: dov’era l’umanità ad Auschwitz? […]
Questa catastrofe ha spezzato le fasce di solidarietà fra tutti 

quelli che hanno un volto umano”. 
Il racconto ci porta inevitabilmente a esplorare quel sinistro 

mondo del male che incombe nella vicenda.

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Ester è una giovane donna ebrea orfana. Sotto il dominio del 

re persiano Assuero, fa parte di una minoranza. È sola [cf. Est 
4,17l] ma non isolata: vive alla corte del re come sua nuova spo-
sa. Tocca la propria vulnerabilità, ma è tutt’altro che debole: con 
la forza della mitezza metterà a rischio la vita per salvare il suo 
popolo. Come indicato dal suo nome (“stella”, “nascondimento” 
in persiano, “ramo di mirto”, Hadassa, in ebraico) brillerà in tutto 
il racconto ma rimarrà una presenza nascosta, un modo di vivere 
l’identità non esibito. Semmai, come il mirto, capace di adattarsi 
senza annientarsi perché tutto e tutti (anche quel re poco umano 
concentrato sul potere e incapace di decidere da solo) possano 
dare il meglio, umanizzandosi. Assuero di fronte alla potenza di 
Ester, disarmata e disarmante, per lei lascia il trono, simbolo del 
suo potere. La storia avrà una svolta insperata per il popolo di Dio 
(ancora oggi gli ebrei leggono questi testi nel giorno di purim, il 
“giorno del capovolgimento delle sorti”, come il nostro carnevale). 
Il sogno anticipa e riassume la vicenda: nel caos, lei sarà una pic-
cola fonte che genera acque copiose, un fiume di umanizzazione 
che consentirà ai piccoli di prendere il sopravvento.

•  Le comunità (e noi stessi) come possono essere una piccola 
fonte generativa per sollevare sorti che già appaiono segnate 
(nei conflitti, nelle oppressioni, nell’urgenza climatica)?

•  Ci accorgiamo di presenze irrilevanti (in termini di potere  
e affermazione di identità) che in realtà sono significative  
e significanti fino a poter capovolgere situazioni  
che sembravano destinate al peggio?

•  Vogliamo e sappiamo assumere il rischio vitale di stare dentro 
le tensioni e gli intrighi (città in trasformazione, ecosistema  
a pezzi) per esercitare gesti e processi di mediazione  
che aprano a un ribaltamento delle situazioni oppressive?

•  Quali gesti di forza mite oggi sono capaci di rompere  
le logiche di dominio su umani e sui viventi del pianeta? 
Siamo disposti a mettere in gioco le nostre vite?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Mitezza, nonviolenza, vulnerabilità (ma non fragilità).

ESERCIZI DI VITA
• Subisco o cerco di rompere le logiche di potere?

SETTEMBRE: foto di Giorgio Pavan e Rosa Salvi. Ladakh.

settembre

IL SOGNO  
DI MARDOCHEO
Est 1,1a-1l 
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La mano del Signore fu sopra di me e il Signore mi portò fuori 
in spirito e mi depose nella pianura che era piena di ossa; mi 
fece passare accanto a esse da ogni parte. Vidi che erano in 
grandissima quantità nella distesa della valle e tutte inaridite.

Mi disse: “Figlio dell’uomo, potranno queste ossa rivivere?”. 
Io risposi: “Signore Dio, tu lo sai”. 
Egli mi replicò: “Profetizza su queste ossa e annuncia loro: 

«Ossa inaridite, udite la parola del Signore. Così dice il Signore 
Dio a queste ossa: Ecco, io faccio entrare in voi lo spirito e rivi-
vrete. Metterò su di voi i nervi e farò crescere su di voi la carne, 
su di voi stenderò la pelle e infonderò in voi lo spirito e rivivrete. 
Saprete che io sono il Signore»”. 

Io profetizzai come mi era stato ordinato; mentre profetizzavo, 
sentii un rumore e vidi un movimento fra le ossa, che si accosta-
vano l’uno all’altro, ciascuno al suo corrispondente. Guardai, ed 
ecco apparire sopra di esse i nervi; la carne cresceva e la pelle le 
ricopriva, ma non c’era spirito in loro. 

Egli aggiunse: “Profetizza allo spirito, profetizza, figlio dell’uo-
mo, e annuncia allo spirito: «Così dice il Signore Dio: Spirito, 
vieni dai quattro venti e soffia su questi morti, perché rivivano»”. 
Io profetizzai come mi aveva comandato e lo spirito entrò in essi 
e ritornarono in vita e si alzarono in piedi; erano un esercito 
grande, sterminato.

Mi disse: “Figlio dell’uomo, queste ossa sono tutta la casa d’I-
sraele. Ecco, essi vanno dicendo: «Le nostre ossa sono inaridite, 
la nostra speranza è svanita, noi siamo perduti». Perciò profe-
tizza e annuncia loro: «Così dice il Signore Dio: Ecco, io apro i 
vostri sepolcri, vi faccio uscire dalle vostre tombe, o popolo mio, 
e vi riconduco nella terra d’Israele. Riconoscerete che io sono 
il Signore, quando aprirò le vostre tombe e vi farò uscire dai 
vostri sepolcri, o popolo mio. Farò entrare in voi il mio spirito e 
rivivrete; vi farò riposare nella vostra terra. Saprete che io sono il 
Signore. L’ho detto e lo farò»”. Oracolo del Signore Dio.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
La disperazione è uno sguardo sulla realtà che vede in essa solo 

il fallimento delle speranze umane. La storia dimostra che l’uomo 
che crede di dare a sé stesso la vita finisce sempre per generare 
la morte. Di fronte a questa situazione Dio annuncia e mostra al 
profeta una novità: a Dio tutto è possibile, Dio può e vuole sempre 
dare la vita, anche a chi è morto. Chi crede che Dio possa ricreare 
la vita, chi crede nella risurrezione può sempre sperare di essere 
liberato dalla morte estrema, e dalla disperazione essa che crea in 

noi. La speranza è possibile se rinunciamo a domandare la vita a 
noi stessi per attenderla dal Signore. 

La vita è sempre possibile se la chiediamo a Dio. Dio vuole che 
ci siano persone che annunciano al popolo disperato che la vita è 
possibile perché Egli desidera donarcela.

Fr. Mauro Giuseppe Lepori, Abate Generale OCis

Il “popolo disperato” può essere un fratello o una sorella nella 
prova, oppure una comunità fragile, precaria, umanamente sen-
za speranza, senza futuro, come la maggior parte delle comunità 
monastiche oggi; oppure l’intera umanità che si sente abbando-
nata alla morte dall’avidità senza scrupoli dei potenti. La profezia 
non è un potere magico e non consiste nell’annuncio di cono-
scenze esoteriche. La profezia coincide con la fede che spera e 
annuncia l’impossibile che solo Dio può e vuole realizzare per noi. 
La profezia crede e spera in Dio e chiede a Lui la vita per il popolo, 
la risurrezione del popolo dalla morte.

Fr. Mauro Giuseppe Lepori, ib. 

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Ezechiele, sacerdote del tempio di Gerusalemme, vive gli anni 

traumatici della conquista della capitale da parte di Nabucodo-
nosor (597 a.C.) e della deportazione dell’intera classe dirigente 
israelita a Babilonia. Restano in patria solo contadini e pastori, 
incapaci di organizzarsi. Non è nel tempio, ma nel campo di pri-
gionia dove vive (a Tel Abib, vicino al canale artificiale Chebar, 
nell’attuale Iraq) che diviene profeta, letteralmente masticando il 
rotolo con le parole della rovina in atto. Alla disperazione per la 
condizione servile e all’impossibilità di avere un tempio, di coltiva-
re la propria religione e la propria legge, si aggiunge un problema 
di fede: “Che Dio è un Dio che tace, assente, che non interviene 
di fronte a tanta sofferenza?”. Ezechiele per i primi 5 anni di esilio 
tace: è nella stessa condizione degli altri deportati, proprio lui che 
aveva dedicato al vita a JHWH nel suo tempio, il luogo per eccel-
lenza, nella città per eccellenza, nel popolo per eccellenza a cui 
Dio si mostra. Una volta riavutisi dallo smarrimento, i deportati co-
minciano a nutrire l’illusione che l’esilio durerà poco, che le colpe 
della situazione vengono dai padri, che Dio riparerà. Invece Eze-
chiele spazzerà via queste forme di fede che deresponsabilizzano 

e bloccano il cambiamento. Consolerà per riaprire una strada al 
futuro che parta dalla situazione reale. Dopo che Gerusalemme 
cade di nuovo e viene rasa al suolo (587 a.C.), la disperazione 
dilaga. Ezechiele si prende un tempo di silenzio e poi interviene 
nuovamente. Dalle ossa inaridite dei deportati può nascere un po-
polo nuovo.

•  Sappiamo stare dentro le situazioni difficili senza cercare 
scappatoie deresponsabilizzanti?

•  Come può una distesa di ossa (attuale, in tempo di covid…) 
trasformarsi in un popolo che vive, lotta e spera?

•  Quali processi possiamo attivare per rimpolpare e rianimare la 
vita collettiva?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Per dare carne occorre generare fame, non saziare.

ESERCIZI DI VITA
La riflessione sulla morte ci interpella particolarmente in questo 
tempo di Covid.

OTTOBRE: foto di Giuseppe Privitera. Guatemala, Santa Maria de Jesus.

ottobre

LE OSSA  
INARIDITE
Ez 37,1-14 
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Così fu generato Gesù Cristo: la madre Maria, essendo pro-
messa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme 
si trovò incinta per opera dello Spirito Santo. Giuseppe, poiché 
era uomo giusto e non voleva accusarla pubblicamente, pensò 
di ripudiarla in segreto. Mentre però stava considerando queste 
cose, ecco, gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli dis-
se: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te 
Maria, tua sposa. Infatti il bambino che è generato in lei viene 
dallo Spirito Santo; ella darà alla luce un figlio e tu lo chiamerai 
Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati”. Tutto 
questo è avvenuto perché si compisse ciò che era stato detto dal 
Signore per mezzo del profeta: Ecco, la vergine concepirà e darà 
alla luce un figlio: a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che 
significa Dio con noi. Quando si destò dal sonno, Giuseppe fece 
come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e prese con sé la 
sua sposa. […]  Essi erano appena partiti, quando un angelo del 
Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli disse: “Àlzati, prendi 
con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta là finché 
non ti avvertirò: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucci-
derlo”. Egli si alzò, nella notte, prese il bambino e sua madre e 
si rifugiò in Egitto, dove rimase fino alla morte di Erode, perché 
si compisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del 
profeta: “Dall’Egitto ho chiamato mio figlio”. Quando Erode si 
accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si infuriò e mandò 
a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in tutto il 
suo territorio e che avevano da due anni in giù, secondo il tempo 
che aveva appreso con esattezza dai Magi. […] Morto Erode, 
ecco, un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe in 
Egitto e gli disse: “Àlzati, prendi con te il bambino e sua madre e 
va’ nella terra d’Israele; sono morti infatti quelli che cercavano di 
uccidere il bambino”. Egli si alzò, prese il bambino e sua madre 
ed entrò nella terra d’Israele. Ma, quando venne a sapere che 
nella Giudea regnava Archelao al posto di suo padre Erode, ebbe 
paura di andarvi. Avvertito poi in sogno, si ritirò nella regione 
della Galilea e andò ad abitare in una città chiamata Nàzaret, 
perché si compisse ciò che era stato detto per mezzo dei profeti: 
“Sarà chiamato Nazareno”.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
Nella vita accadono cose di cui non comprendiamo il significa-

to. La prima reazione è spesso di delusione e ribellione. Giuseppe 
lascia da parte i suoi ragionamenti per fare spazio a ciò che ac-
cade e, per quanto possa apparire misterioso, egli lo accoglie, se 

ne assume la responsabilità e si riconcilia con la propria storia.  
Se non ci riconciliamo con la nostra storia, non riusciremo nem-
meno a fare un passo successivo: rimarremo sempre in ostaggio 
delle nostre aspettative e delle conseguenti delusioni. Se la pri-
ma tappa di ogni vera guarigione interiore è accogliere la propria 
storia, serve però aggiungere un’altra caratteristica importante: il 
coraggio creativo. Sono a volte proprio le difficoltà che tirano fuori 
da ciascuno risorse che nemmeno pensavamo di avere.

Papa Francesco, Patris corde

Nei passi di Giuseppe e Maria si nascondono tanti passi. Ve-
diamo le orme di intere famiglie che oggi si vedono obbligate a 
partire. Vediamo le orme di milioni di persone che non scelgono 
di andarsene, ma che sono obbligate a separarsi dai loro cari, 
sono espulsi dalla loro terra. In molti casi questa partenza è carica 
di speranza, carica di futuro; in molti altri, questa partenza ha un 
nome solo: sopravvivenza. Sopravvivere agli Erode di turno.

Papa Francesco, Omelia notte di Natale 2017 

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Giuseppe non dice nemmeno una parola ma sogna spesso e 

ha modo di chiarire le situazioni e di orientarsi. “Uomo giusto”, 
così lo definisce l’evangelista, uno che si trova davanti alla sfida 
tra difendere il suo onore di maschio e l’onore e la vita di Maria e 
del bambino che dovrà nascere. Inizialmente pensa di mediare, 
non denunciandola alle autorità come avrebbe dovuto, ma man-
dandola via. Poi decide di assumere su sé l’inattesa e complicata 
situazione. Un giusto che trasgredisce la Legge. La legge chiede-
rebbe sempre di “fare pulizia”. È in discussione il suo stesso es-
sere giusto e l’essere timorato di Dio. Ma in Giuseppe l’osservanza 
della Torah, la fedeltà ai precetti, non calpesta mai la persona. Se 
si tratta di scegliere tra la legalità e la persona concreta, quest’ul-
tima diventa il principio interpretativo della norma, anche se po-
trà apparire “ingiusto” agli occhi degli zelanti. Con questo modo 
Gesù starà in mezzo alla sua gente. Quando il piccolo Gesù sarà 
oggetto di minacce, nuovamente la coscienza di Giuseppe saprà 
mettere in movimento il nucleo familiare per metterlo in salvo. 
Gesù bambino ha vissuto la condizione del migrante rifiutato, con 
genitori costretti a lasciare i luoghi noti per fuggire senza approdi 

sicuri (condizione di tanti migranti oggi). Giuseppe, fin dal conce-

pimento, è stato il garante del vivere del piccolo e di sua madre. 

Un uomo disobbediente, ma davvero giusto per loro.

•  Cosa salviamo quando ci troviamo in situazioni complicate?
•  Abbiamo la forza di andare controcorrente, di metterci  

in gioco? Mettere in salvo l’altro è la nostra priorità?
•  Come le comunità possono educarsi ed educare ad essere  

dei “giusti” che obbediscono alla coscienza?
•  Sappiamo offrire sponda a chi vive la vita del rifiutato,  

esiliato, minacciato?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
Scelte non “contro” la legge ma “oltre” la legge.

ESERCIZI DI VITA
Ascoltare la propria coscienza di donna, di uomo.

Agire per il bene delle persone che amiamo.

NOVEMBRE: foto di Giuseppe Privitera. Guatemala, Chichicastenango

novembre
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Ap 12,1-6. Un segno grandioso apparve nel cielo: una donna 
vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una 
corona di dodici stelle. Era incinta, e gridava per le doglie e il 
travaglio del parto. Allora apparve un altro segno nel cielo: un 
enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste 
sette diademi; la sua coda trascinava un terzo delle stelle del 
cielo e le precipitava sulla terra. Il drago si pose davanti alla 
donna, che stava per partorire, in modo da divorare il bambino 
appena lo avesse partorito. Essa partorì un figlio maschio, desti-
nato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, e suo figlio 
fu rapito verso Dio e verso il suo trono. La donna invece fuggì nel 
deserto, dove Dio le aveva preparato un rifugio perché vi fosse 
nutrita per milleduecentosessanta giorni.

Ap 21,1-7. E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e 
la terra di prima infatti erano scomparsi e il mare non c’era più. 
E vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere 
dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo spo-
so. Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e diceva: 
“Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà con loro ed 
essi saranno suoi popoli ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. E 
asciugherà ogni lacrima dai loro occhi e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, perché le cose di prima sono 
passate”. E Colui che sedeva sul trono disse: “Ecco, io faccio 
nuove tutte le cose”. E soggiunse: “Scrivi, perché queste parole 
sono certe e vere”. E mi disse: “Ecco, sono compiute! Io sono 
l’Alfa e l’Omèga, il Principio e la Fine. A colui che ha sete io 
darò gratuitamente da bere alla fonte dell’acqua della vita. Chi 
sarà vincitore erediterà questi beni; io sarò suo Dio ed egli sarà 
mio figlio”.

COSA DICE A NOI QUESTO RACCONTO?
“Ecco, io faccio nuove tutte le cose” (21,5). Il nostro Dio crea 

novità, è il Dio delle sorprese. Non è cristiano camminare con lo 
sguardo rivolto verso il basso, senza alzare gli occhi all’orizzonte. 
Come se tutto il nostro cammino si spegnesse nel palmo di pochi 
metri di viaggio, come se nella nostra vita non ci fosse nessuna 
meta e nessun approdo, e noi fossimo costretti a un eterno giro-
vagare, senza alcuna ragione per tante nostre fatiche. Questo non 
è cristiano. Meditate questo brano della Sacra Scrittura dopo aver 
letto una cronaca dei nostri giorni, dove ci sono tante tragedie e 
si riportano notizie tristi a cui tutti quanti rischiamo di assuefarci. 
Pensate ai volti dei bambini impauriti dalla guerra, al pianto del-

le madri, ai sogni infranti dei giovani, ai profughi che affrontano 
viaggi terribili. La vita purtroppo è anche questo. Qualche volta 
verrebbe da dire che è soprattutto questo. Ma c’è un Padre che 
piange con noi lacrime di infinita pietà nei confronti dei suoi figli. 
Ci aspetta per consolarci, perché conosce le nostre sofferenze e 
ha preparato per noi un futuro diverso. Dio non ha voluto le no-
stre vite per sbaglio. Ci ha creati perché ci vuole felici. La morte e 
l’odio non sono le ultime parole pronunciate sulla parabola dell’e-
sistenza umana. Essere cristiani implica una nuova prospettiva: 
uno sguardo pieno di speranza. Siamo gente più di primavera che 
d’autunno. Scorgiamo i germogli di un mondo nuovo piuttosto che 
le foglie ingiallite sui rami. Non ci culliamo in nostalgie e lamenti: 
sappiamo che Dio ci vuole eredi di una promessa e instancabili 
coltivatori di sogni.

Papa Francesco, Udienza generale 23.8.17

La storia è un libro chiuso che va aperto e interpretato. Una don-
na sta partorendo di fronte a un drago pronto a sbranare il piccolo 

ma, inaspettatamente, l’inedito accade: “Sperare nell’insperato e 
operare per l’improbabile […] 
È certo che l’improbabile capita nella storia. Circa la mia visione 
del futuro rispondo dicendo che io ripongo speranza nell’improba-
bile” (Edgar Morin). La storia è un panorama che si rivela ampio, 
rigenerato, libero dal male. Una città nuova, un mondo umanizza-
to e umanizzante. Tutto già compiuto, ma anche da compiere.   

CONTESTO-PROFEZIA-POLITICA
Il termine “Apocalisse” evoca la catastrofe ma, in realtà, l’Apo-

calisse (rivelazione) è un messaggio di consolazione rivolto a chi 
è alle prese con le difficoltà della vita. L’autore (Giovanni l’evange-
lista) vuole sostenere, incoraggiare e consolare chi fatica, stretto 
all’angolo, che si sente schiacciato dagli eventi. Non annuncia 
catastrofi, ma vuol parlare a chi nella catastrofe si trova già. Non 
offre uno sguardo di paura sulla fine ma, al contrario, guarda 
gli eventi del tempo in atto a partire dalla fine, dallo sbocco di 
pienezza già manifestata nel figlio del falegname di Nazaret. “I 
sogni non sono illusioni o utopie, ma quello spazio che ci è dato 

vivere trasformandolo in sogno. Non è importante ciò che tu ti 
aspetti dalla vita, ma quello che la vita ti chiede. Questo è un 
sogno!” (Alessandro d’Avenia). Ciascuno di noi è dentro la storia 
per come essa si sta svolgendo, così come ci stringe o ci trascina 
lungo percorsi segnati da sofferenze e tribolazioni. Storia grande 
di conflitti, oppressioni, guerre, violenze all’ecosistema, storia che 
ha però ricadute e intrecci anche nell’intimo di ciascuno.

•  Quale sguardo personale e collettivo abbiamo sulla storia?
•  Da dove la guardiamo?
•  Cosa ne facciamo delle catastrofi planetarie e di quelle  

della sfera quotidiana in cui siamo immersi?
•  Temiamo la fine o portiamo cura al fine del vivere  

da umani tra i viventi del pianeta?

LE PAROLE PROFETICHE PER L’OGGI
• Quale città sogniamo di edificare?

ESERCIZI DI VITA
• Siamo gente di primavera o d’autunno?

DICEMBRE: foto di Giuseppe Privitera. Oman, Wahiba Sands.

dicembre

LA DONNA E IL  
DRAGO / LA NUOVA  
GERUSALEMME
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PROLOGO

Titolo
Cantico dei Cantici, di Salomone

Desiderio d’amore
Mi baci con i baci della sua bocca!
Sì, migliore del vino è il tuo amore.
Inebrianti sono i tuoi profumi per la fragranza,
aroma che si spande è il tuo nome:
per questo le ragazze di te si innamorano.
Trascinami con te, corriamo!
M’introduca il re nelle sue stanze:
gioiremo e ci rallegreremo di te,
ricorderemo il tuo amore più del vino.
A ragione di te ci si innamora!

PRIMO POEMA

La sposa si presenta 
Bruna sono ma bella,
o figlie di Gerusalemme,
come le tende di Kedar,
come le cortine di Salomone.
Non state a guardare se sono bruna,
perché il sole mi ha abbronzato.
I figli di mia madre si sono sdegnati con me:
mi hanno messo a guardia delle vigne;
la mia vigna, la mia, non l’ho custodita.

CANTICO DEI CANTICI

Desiderio dello sposo 
Dimmi, o amore dell’anima mia,
dove vai a pascolare le greggi,
dove le fai riposare al meriggio,
perché io non debba vagare
dietro le greggi dei tuoi compagni?
Se non lo sai tu, bellissima tra le donne,
segui le orme del gregge
e pascola le tue caprette
presso gli accampamenti dei pastori.

Colloquio d’amore
Alla puledra del cocchio del faraone
io ti assomiglio, amica mia.
Belle sono le tue guance fra gli orecchini,
il tuo collo tra i fili di perle.
Faremo per te orecchini d’oro,
con grani d’argento.
Mentre il re è sul suo divano,
il mio nardo effonde il suo profumo.
L’amato mio è per me un sacchetto di mirra,
passa la notte tra i miei seni.
L’amato mio è per me un grappolo di cipro
nelle vigne di Engàddi.
Quanto sei bella, amata mia, quanto sei bella!
Gli occhi tuoi sono colombe.
Come sei bello, amato mio, quanto grazioso!
Erba verde è il nostro letto,
di cedro sono le travi della nostra casa,
di cipresso il nostro soffitto.

A una lettura del testo da non esperti, nella poesia d’amore 
così arrotolata circolarmente tra lei e lui, saltano agli occhi tre 
nodi che ci riguardano: la questione del desiderio, quella del na-
scondimento e quella della reciprocità.

Desiderio: 
-  “profumo inebriante”, “mirra” e “unguento svuotato” (Ct 1,3: 

in greco lo stesso termine sarà usato in Fil 2) ma come non 
pensare all’unzione della professionista di Betania che, intrufo-
latasi senza invito a casa di Simone, rompe e svuota il vasetto di 
preziosissimo profumo su Gesù?); 

-  il ripetersi di: “come sei bella”, “come sei bello”, fino a vede-
re l’altra/o (oppure: altr ) come “grappolo di cipro”, “narciso”, 
“giglio tra i cardi”, “melo”, “gli occhi come colombe”, “guan-
ce aiuole di balsamo”, “petto d’avorio”, “seni come cuccioli di 
cerva”, “l’ombelico coppa rotonda”, “il palato vino squisito”, in 
una metamorfosi continua di natura e cose preziose in parti del 
corpo e caratteristiche della persona amata. 

-  in sintesi: “sono malata d’amore”, “unica è la mia colomba”, 
“lei mi hai rapito il cuore” o “distogli da me i tuoi occhi: il loro 
sguardo mi sconvolge”.

Nascondimento-mancanza: “dimmi, o amore dell’anima mia, 
dove vai a pascolare il gregge…”, “mia colomba che stai nelle 
crepe della roccia, nei nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo viso, 
fammi sentire la tua voce”, “lungo la notte ho cercato l’amato del 
mio cuore; l’ho cercato ma non l’ho trovato”, “avete visto l’amato 
del mio cuore?”, “ho aperto al mio diletto, ma già se n’era andato, 
era scomparso” “l’ho cercato e non l’ho trovato, l’ho chiamato e 
non mi ha risposto”, “giardino chiuso, fontana sigillata”.

Reciprocità: dalla prima riga, l’intensità del bacio “i baci della 
sua bocca”, l’abbraccio “la sua sinistra sotto il mio capo, la sua 
destra mi abbraccia” e per due volte: “il mio diletto è per me e 
io per lui” …

Alcuni grappoli di domande:
•  Tutto questo cercare, trovarsi, perdersi e ancora cercarsi  

ci riguarda?  
Le cose del mondo ci parlano il linguaggio della  
catalogazione o quello dell’essere amati e desiderati,  
amanti e desideranti?  
Desiderio, nascondimento, reciprocità non sono colonne 
strutturali del nostro vivere personale e collettivo?

•  Siamo di fronte a un racconto intimo e privato o a una  
narrazione intimamente legata al nostro stare al mondo?  
L’amore ha una dimensione politica o resta rinchiuso  
nella sfera dei sentimenti?

•  Il Cantico dei Cantici come libro sapienziale,  
dicono gli esegeti: e se, invece fosse un testo di visione pro-
fonda, di sogno incarnato, di profezia di spirito e politica?… 
e se il volto di Dio somigliasse a quella sposa che dalla pri-
ma riga del poema prende l’appassionata iniziativa?

In fondo, il Cantico dei Cantici fa emergere come al centro di 
tutto il nostro stare e ripartire al mondo ci sia la relazione che 
è desiderio, nascondimento, reciprocità da accogliere e da co-
struire. È un modo poetico, ma anche politico di ri-esistere per 
tener testa alle istanze di morte (Ct 8,6). 

Ha scritto Raniero La Valle: “L’amore come risposta alla cri-
si non è per me un’ipotesi, è la tesi della mia vita. [...l’amore] 
deve essere qualcosa che ha a che fare con la struttura dell’e-
sistenza e dell’essere. Ora, che ciò possa essere vero per la vita 
personale, per la vita singolare di ciascuno, molti sono disposti 
a crederlo, soprattutto in ambito cristiano. [...] Ma che l’amore 
possa essere la struttura della vita pubblica, la risposta ai proble-
mi della vita collettiva, il criterio della storia, questo non è creduto 
da nessuno.”3 

È tempo di rigenerare la vita comune degli umani in compa-
gnia dei viventi, lo ha scritto pochi mesi fa il centenario studioso 
sociale e militante Edgar Morin: “Ripetiamolo senza posa: tutto 
ciò che non si rigenera degenera, e questo vale anche per la 
fraternità. E questo la rende ancor più preziosa: essa è fragile 
come la coscienza, fragile come l’amore la cui forza è tuttavia 
inaudita.”4 

“Alzati amica mia… l’inverno è passato” (Ct 2,1-11).

3  Raniero La Valle in www.chiesadituttichiesadeipoveri.it 8 gennaio 2018.
4  Edgar Morin, La fraternità, perché? Resistere alla crudeltà del mondo, AVE 

ed. 2020, p.56

LA SFIDA POETICO-POLITICA  
DEL CANTICO PER ECCELLENZA

Un libro così diverso da tutti gli altri, da far dubitare per lun-
go tempo alcuni rabbini ebrei nel collocarlo tra tutti quelli che 
compongono la loro biblioteca di Sacre Scritture. Lo si capisce. 
Innanzitutto, come il libro di Ester, è “un rotolo che non sporca 
le mani”, cioè un testo che, non nominando il nome di Dio, non 
obbliga a riti di purificazione3. 

3  «L’elenco dei libri che costituiscono il TaNaK si trova nelle seguenti fonti: Talmud 
babilonese, Baba Bathra 14b e Bemidbar (Numeri) Rabbah XIV,4 e XV,22. Ri-
guardo l’inserimento di alcuni (Ester, Qohelet e Cantico dei Cantici) il dibattito 
è stato particolarmente vivace: il criterio generale è stato quello di stabilire cosa 
“sporca le mani”, cioè cosa è riconoscibile come “sacro” attestato dalla Tra-
dizione (nella comprensione ebraica il sacro “contamina”, cioè trasmette una 
dimensione trascendente dalla quale occorre “purificarsi”), inoltre sono stati 
esclusi dal canone i testi scritti in greco o troppo vicini alla mentalità greca. 
Sempre a Javne infatti si è deciso di non utilizzare più la versione greca del 
LXX.» Elena Lea Bartolini in http://www.issrmilano.it/issrmilano/allegati/1877/
Il%20TaNaK%20nella%20Tradizione%20ebraica.pdf 

In realtà questo è vero solo parzialmente per il Cantico dei Can-
tici che, nell’ultimo capitolo, vede scritta la prima parte del nome 
divino YAVHÉ. 

Ma, oltre a non parlare di Dio, non parla nemmeno della Legge, 
dei profeti o delle vicende del popolo prediletto. Come conside-
rare divino un componimento lirico gradevolmente carico di eros, 
ma per nulla istruttivo o narrativo di eventi storico-religiosi? 

Anche il profeta Osea, audacemente e appassionatamente, 
aveva parlato del dramma d’amore che lo aveva segnato, ma era 
chiaro lo sviluppo che il suo libro vuole offrire al comprendere 
l’azione di Dio nell’umanità. 

Alla fine il Cantico dei Cantici, che invece non segue alcun pia-
no logico o di progressivo incremento di pensiero o di azione, ma 
solo dell’ardore, del cercarsi e del dichiararsi, venne catalogato 
tra i libri sapienziali e letto per lo più in modo allegorico, con le 
interpretazioni più divergenti di ogni altro libro dell’Antico Testa-
mento.
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