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Non sta andando tutto bene. 

Non siamo diventati né migliori né peggiori. 

Ma certamente non siamo più gli stessi. 

Proprio perché il Codiv-19 ci ha sorpreso, ci ha tro-
vato impreparati e ha stravolto in poche ore la no-
stra esistenza, quest’anno ci è offerta un’occasione 
(imperdibile) per comprendere come “incarnare” la 
Natività di Gesù nelle nostre vite. 

Arriviamo al Natale dopo un anno difficile, inquie-
ti, preoccupati per la salute dei nostri cari, per il 
lavoro; molti sono stati toccati da lutti. 

Questa traccia per la meditazione natalizia è un 
invito ad avvicinarsi al paradosso di un Dio che si 
fa bambino a partire dall’esperienza di fragilità, dai 
vuoti e dalle insicurezze che stiamo vivendo.

Se la novità del Natale non trova in noi uno spazio 
libero, corriamo il rischio, una volta che i vaccini 
avranno fatto il loro lavoro, di tornare a vivere se-
condo il “copione della normalità”, dimenticando 
la lezione del Covid-19. 

Questo forse ci è di conforto, ma non ci aiuta a 
volgere lo sguardo al futuro.

Nelle pochissime parole di Maria riportate nei Van-
geli c’è il metodo per evitare questo rischio.

Ottimizzazione dei testi: Emanuela Pizzardi

1.  Vivere il paradosso del Natale  
in tempo di Covid-19

Quel Gesù bambino che noi abbiamo nel racconto è in realtà 

già il messia nello splendore della sua gloria. È figlio di Davi-

de, salvatore, Cristo Signore, Santo, grande, Figlio dell’Altissi-

mo, Figlio di Dio, re, segno di contraddizione. Non è il gioco 

una realtà tenera e appassionata come può essere un bam-

bino straordinario; nel racconto degli inizi è in gioco ormai 

il tutto, per cui se tu prendi un capo intendi tutta la realtà.

Allora noi dovremmo come in filigrana intravedere il Signo-

re glorioso in quel bambino. La chiesa d’Oriente ha avuto 

sempre questa intelligenza dello spirito, per cui non ha mai 

considerato il Natale festa di un Bambino, festa dei bambini. 

Il titolo del calendario ortodosso per la festa del Natale è: 

“Pasqua del Natale del Signore”.  

Gianfranco Ravasi, Il Vangelo di Luca
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Che cosa vuol dire prepararsi? 

Prepararsi è il verbo che qualifica l’attesa di qual-
cosa che verrà: che è previsto, prevedibile o im-
prevedibile. 

Il previsto è già nei nostri piani; il prevedibile è ciò 
che potrebbe accadere; l’imprevedibile, per essere 
davvero tale, dovrebbe essere impensabile, inim-
maginabile. 

L’epidemia Covid-19 non era prevista naturalmen-
te, ma non era imprevedibile, però ci ha trovato lo 
stesso impreparati. Dovremmo riflettere seriamen-
te su ciò che è davvero imprevedibile, perché la 
nostra capacità di essere preparati è direttamente 
proporzionale alla capacità di avere una visione di 
medio lungo periodo nelle nostre scelte, alla capa-
cità di tenere conto delle loro conseguenze sulla 
collettività, e, soprattutto, alla capacità di non se-
guire logiche autoreferenziali dettate dalla ricerca 
di consenso immediato.

Maria è sorpresa, l’annuncio dell’Angelo era per lei 
del tutto imprevedibile: “Come è possibile? Non co-
nosco uomo.”; ma è preparata: “Eccomi, sono la 
serva del Signore, avvenga di me quello che hai det-
to”. (Lc 1,34.38)

“Preparatevi”

[...] Ma questo imperativo “preparate”, diviene 
di fatto riflessivo: “preparatevi”. Non si tratta di 
preparare qualcosa di esterno, ma di preparare se 
stessi. Preparare la via del Signore significa prepa-
rare se stessi davanti al Signore che viene, significa 
non “fare qualcosa”, ma fare qualcosa di se stessi. 
Nel testo evangelico (Mc 1,1-8) la preparazione è 
ciò che Giovanni predica, ma soprattutto vive e 
incarna. Giovanni non è semplicemente colui che 
chiede la preparazione della via del Signore, ma co-
lui che la prepara nella sua vita. Egli è la via prepa-
rata al Signore. Questa preparazione noi siamo soli-
ti chiamarla “conversione”. Conversione designa un 
ritorno, una svolta, un’inversione di cammino, un 
cambiamento di direzione nello spazio. Metánoia, 
invece, termine usato al v. 4 di Mc 1, indica una 
trasformazione interiore che avviene nel tempo, una 
scelta che inaugura un modo nuovo di pensare, 
giudicare, volere e agire che deve durare nel tem-
po. Il nous di cui si cerca il cambiamento (insito 
nella parola metánoia) indica quella realtà pensan-
te che noi chiamiamo spirito e che in ciascuno è 
al principio della coscienza, della vita interiore, del 
sé, della vita tanto affettiva quanto intellettuale e  
volontaria. (Luciano Manicardi, 2020)

2.  Prepararsi in attesa di...
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Niente e nessuno è portatore di novità e “genera-
tore” di desideri quanto un neonato. La nascita di 
un bambino in una famiglia è un momento carico 
di emozioni. Accade allora che dai primi minuti di 
vita la nostra attenzione si concentra sui tratti so-
matici, alla ricerca di somiglianze, quasi alla ricer-
ca di rassicurazione: “Sì, questo bambino è proprio 
nostro, non è troppo diverso da noi”. Così facendo 
però corriamo il rischio di dimenticare che quel 
bambino è una nuova persona, con caratteristiche 
uniche, da conoscere per quello che è, non in base 
a quanto cor/risponde alle nostre aspettative.

Il desiderio è generativo solo a condizione che ri-
spetti la libertà dell’altro, che gli dia spazio per po-
tere smentire o confermare le nostre aspettative.

Lo stesso rischio lo corriamo con il Bambino Gesù, 
per noi cristiani, la creatura più sorprendente mai 
nata, più spiazzante, sovversiva. 

Maria stessa viene messa in difficoltà da Gesù do-
dicenne ritrovato nel tempio: “Figlio, perché ci hai 
fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cerca-
vamo”. (Lc 2,48)

Sarà un cumulo di desideri  
a far esplodere la presenza del divino

[...] Nel corso della Storia, l’attesa non ha mai 
cessato di guidare, come una fiaccola, i progressi 
della nostra Fede. Gli Israeliti furono dei perpetui 
«aspettanti» e cosi anche i primi cristiani. Infat-
ti, il Natale che, a quanto pare, avrebbe dovuto 
far volgere indietro i nostri sguardi e focalizzarli 
verso il Passato, non ha fatto altro che riportarli 
maggiormente in avanti, verso l’Avvenire. Apparso 
un istante tra noi, il Messia si è lasciato vedere 
e toccare solo per perdersi una volta ancora, più 
luminoso e ineffabile che mai, nell’abisso insonda-
bile del futuro. É venuto. Ma adesso, noi dobbiamo 
ancora e nuovamente – non più solamente un pic-
colo gruppo eletto, ma tutti gli uomini – attender-
lo più che mai. Il Signore Gesù verrà presto solo 
se l’attenderemo ardentemente. Sarà un cumulo di 
desideri a far esplodere la Parusia. [...]

Certamente, ognuno di noi vede, con maggiore o 
minore angoscia, avvicinarsi la morte individuale. 
E certamente preghiamo e agiamo coscienziosa-
mente «perché venga il Regno di Dio». Ma, in ve-
rità, quanti siamo a vibrare realmente, nel fondo 
del cuore, alla folle speranza di una rifusione della 
nostra Terra? Quali sono coloro che navigano, in 

3.  Accogliere la novità
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mezzo alla nostra notte, protesi a discernere I pri-
mi albori di un Oriente reale? [...]

Dobbiamo, a tutti i costi, ravvivare la fiamma. Dob-
biamo a qualunque prezzo rinnovare in tutti noi il 
desiderio e la speranza del grande Avvenimento. 

(Pierre Teilhard de Chardin,  
L’ambiente divino, Milano 1968)

Un conto è guardare, un conto è vedere. Siamo 
tutti limitati, il nostro sguardo è necessariamente 
parziale, ma possiamo almeno provare a non esse-
re “di parte”; fa la differenza, infatti, quello che 
includiamo nel nostro campo visivo e come ci po-
sizioniamo: a che cosa facciamo attenzione? per-
ché? L’accorgersi non ha una gerarchia di valore: 
è un’attitudine a cogliere il significato di quello 
che ci è “prossimo” e ad andare oltre le apparenze 
nella quotidianità minuta come nelle scelte impor-
tanti. È una diposizione dello spirito che hanno le 
persone pratiche e libere: accorgersi di qualcosa 
comporta agire di conseguenza, non condizionati 
dalla logica della difesa del nostro/altrui piccolo o 
grande potere. 

Maria alle nozze di Cana: “Non hanno più vino.” 
(Gv 2,3). La gioia della festa per gli sposi deve 
essere piena, non importa se gli invitati sono già 
un po’ brilli.

4.  Accorgersi
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La vita cristiana è un’esperienza di cammino 
che alcuni fanno prima e davanti ad altri

La vita cristiana è iniziatica, e l’iniziazione è data 
non da una struttura esoterica, autoreferenziale, 
ma da un’esperienza di cammino che alcuni fanno 
prima e davanti ad altri. Anche Gesù impara il suo 
cammino, la strada che lui stesso percorrerà grazie 
a un altro che cammina davanti a lui, il Precurso-
re, com’è chiamato Giovanni nella tradizione. Colui 
che viene dopo e dietro può guardare e ascoltare 
colui che viene prima e sta davanti a lui, e impa-
rare da lui. Infatti, il precursore non è solo colui 
che cammina davanti, ma anche colui che grida 
nel deserto, colui che parla e annuncia e che dun-
que deve essere ascoltato, così come può essere 
guardato e visto da chi lo segue. La tradizione è 
anzitutto questa comunione visibile di vite.

(Luciano Manicardi, 2020)

Quando un bambino impara a parlare attribuisce i 
significati alle parole nel contesto delle relazioni 
in cui vive. Sulla base delle esperienze che fa nei 
primi tre anni di vita costruisce la mappa interiore 
con la quale si orienterà nel mondo (autostima, 
curiosità, autonomia, capacità di affrontare i con-
flitti...). Dobbiamo fare moltissima attenzione a 
come usiamo le parole, non solo con i bambini. 
Ricordare che il sostantivo “parola” deriva da “pa-
rabola”, “confronto”, può essere particolarmente 
utile in tempi di Covid-19, non solo perché c’è chi 
con aggressività sostituisce la propria rappresen-
tazione alla realtà, negando l’evidenza, ma anche 
perché ci siamo resi conto che, alla prova dei fatti, 
la retorica e la narrazione che si discostano dalla 
realtà di chi ha responsabilità decisionali possono 
fare la differenza tra la vita e la morte.

L’invito del Natale alla rinascita è anche un invito 
a riscoprire il significato delle parole come fossimo 
bambini che imparano a parlare, a depurarle dalle 
incrostazioni ideologiche (anche se ci sono care 
perché fanno parte della nostra biografia), sforzan-
doci di essere chiari senza banalizzare o semplifi-
care la realtà.

5.  Parola sta a realtà come...
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Maria incontra Elisabetta ed esplode di gioia can-
tando. Il “dire” di Maria è un’esplosione poetica di 
commozione e di riconoscenza. Il suo linguaggio 
non solo è chiaro, unifica e armonizza tutte le pro-
fondità dell’essere e le lancia verso l’infinito:

L’anima mia magnifica il Signore
E il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,
perché ha guardato l’umiltà della sua serva.
D’ora in poi tutte le generazioni  
mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente
e Santo è il suo nome;
di generazione in generazione la sua misericordia 
per quelli che lo temono. [...] 

(Lc 1,46-50)

Liberi per far regnare la Parola  
nelle condizioni reali della nostra vita

Insomma, l’inizio del vangelo è un uomo che ascol-
ta le Scritture, le obbedisce e cambia vita. Il Van- 
gelo inizia quando un essere umano mostra la ca-
pacità di far iniziare qualcosa nella sua vita in ob-
bedienza alla parola di Dio, quando una persona 
si mostra così libera da far regnare la Parola nelle 
condizioni reali della sua vita. Anche quando que-
ste condizioni fossero umilianti o penose. Certo, si 
tratta di un inizio che dura una vita, una vita che 
procede di inizio in inizio, di sempre rinnovato ri-
cominciamento. È un inizio che si distende su una 
durata.  (Luciano Manicardi, 2020)
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Il bambino Gesù, come Mosè prima di lui, è soprav-
vissuto a una strage.

Anche noi lo siamo. Il Covid-19 non ci ha ancora 
lasciato e continua a fare molte, troppe vittime; 
ma già stiamo cercando di riprendere le redini della 
nostra vita, ci stiamo riorganizzando per ridurre i 
danni e andare avanti.

Come lo stiamo facendo? La riflessione paradossale 
di Christiane Singer (1943 – 2007) può esserci di 
grande aiuto a comprendere la differenza tra so-
pravvivere e riprendere a vivere dopo un evento 
straordinario come la pandemia: “Nel corso della 
vita ho raggiunto la certezza che le catastrofi ser-
vono a preservarci dal peggio. Sapete che cosa è 
il peggio? È avere vissuto la vita senza naufragi.  
È essere rimasti sulla superficie delle cose”.

Il dolore e la morte sono ineliminabili. A volte il 
dolore è così denso da annientarci. Non dobbia-
mo attraversarlo da soli, ma consentire agli altri 
di abitare il nostro “deserto”, avere fiducia nella 
possibilità di una rinascita.

Maria: “Fate quello che vi dirà” (Gv 2,5), anche se  
è contro il buonsenso comune, anche senza il con-
senso della maggioranza. Semplicemente perché 
va fatto.

Il deserto come luogo di rinascita

Il vangelo sottolinea che il deserto può essere luo-
go di rinascita, di inizio. Nel deserto, normalmente 
luogo di morte, nasce il futuro. Il deserto, nel mo-
mento stesso in cui qualcuno decide di abitarlo, 
cambia segno e diviene dimora. Anzi, diviene di-
mora accogliente per folle numerose. Molti accor-
rono al deserto divenuto dimora: “usciva verso di 
lui tutta la regione di Giudea e tutti gli abitanti 
di Gerusalemme” (Mc 1,5). Vivendo nel deserto, 
Giovanni fa vivere il deserto stesso. Lo rende luogo 
di vita. Parlando e gridando nel deserto rende il 
deserto cassa di risonanza che echeggia nelle città 
e libera una parola che viene udita da tanti. Parlan-
do nel deserto Giovanni dà voce anche al deserto, 
lo rende parlante. Nel deserto la parola può acuirsi 
fino a divenire profetica, lontana com’è dal chiasso 
della città e dal multiloquio del potere. E se Gio-
vanni prepara la strada a colui che è la Parola fatta 
carne, lo fa con un esercizio della parola che sa dire 
l’essenziale, e sa dire l’essenziale perché Giovanni 
stesso vive l’essenziale, sa chiedere con forza e con 
autorità ciò che è vitale e lo sa fare con autorità 
e forza perché lui stesso è autorevole in quanto 
vive ciò che chiede agli altri sicché gli altri, mentre 
lo ascoltano, anche lo vedono. Giovanni vive ciò 
che dice e ciò che chiede. Nel deserto fa risuonare 
una parola forte, penetrante, lucida. Giovanni è un 
asceta della parola. (Luciano Manicardi, 2020)

6.  Sopravvissuti a una strage. E poi?
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La fraternità è essenzialmente il luogo della do-
manda e l’unica risposta oggi praticabile. 

“Dove sei?”, “dov’è tuo fratello?”, “dove abiti?”, 
“dove andremo?”: la Bibbia non fa mai domande di 
identità, ma sempre di posizionamento dinamico; 
il nostro stare al mondo è una geografia mobile. 
Pone interrogativi vitali che investono i corpi, chie-
de di assumersi e di condividere la responsabilità 
storica di ciò che accade. “La crisi della democrazia 
di cui soffre il mondo origina dallo smarrimento del 
principio di fraternità” (Giuseppe Vacca).

Maria, in attesa di Gesù, ha una visione molto det-
tagliata dell’umanità salvata dalla giustizia e dalla 
misericordia di Dio. Una visione plurale, effettiva, 
non proiettata in un tempo che verrà, perché il 
futuro è già presente per gli uomini amati dal Si-
gnore:

[...] Ha spiegato la potenza del suo braccio,
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore
ha rovesciato i potenti dai troni,
ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati,
ha rimandato i ricchi a mani vuote.
Ha soccorso Israele suo servo,
ricordandosi della sua misericordia,
come aveva predetto ai nostri padri,
per Abramo e la sua discendenza, per sempre. 

(Lc 1,51-55)

7.  Ripartire da fratelli
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Responsabili della fragilità degli altri 
cercando un destino comune

115. In questi momenti, nei quali tutto sembra 
dissolversi e perdere consistenza, ci fa bene ap-
pellarci alla solidità che deriva dal saperci respon-
sabili della fragilità degli altri cercando un destino 
comune. La solidarietà si esprime concretamente 
nel servizio, che può assumere forme molto diver-
se nel modo di farsi carico degli altri. Il servizio è 
«in gran parte, avere cura della fragilità. Servire 
significa avere cura di coloro che sono fragili nel-
le nostre famiglie, nella nostra società, nel nostro 
popolo». In questo impegno ognuno è capace di 
«mettere da parte le sue esigenze, aspettative, i 
suoi desideri di onnipotenza davanti allo sguar-
do concreto dei più fragili. […] Il servizio guarda 
sempre il volto del fratello, tocca la sua carne, sen-
te la sua prossimità fino in alcuni casi a “soffrirla”, 
e cerca la promozione del fratello. Per tale ragione 
il servizio non è mai ideologico, dal momento che 
non serve idee, ma persone». 

(Enciclica Fratelli tutti, 2020)

C’è un testo chassidico bellissimo che dice così.

L’angelo Gabriele  
fu mandato da Dio per far dono 
della vita eterna a chi avesse  
un momento di tempo  
per riceverlo.  
E l’angelo si mise  
per le strade del mondo.  
Ma, dopo aver percorso  
molte strade, tornò indietro  
e disse a Dio: “Avevano tutti  
chi un piede nel passato,  
chi un piede nel futuro.  
Non ho trovato nessuno  
che avesse tempo”. 

Vegliare = avere tempo 
(darsi tempo)
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