


Sudò sangue, morì con tutto il corpo 
resistendo alla morte con nervi, fiato, 
febbre, piaghe, mosche intorno all'agonia, 
resuscitò per intero, carne, ossa, 
e promessa di essere solo il primo 
dei destinati alla resurrezione.

Nascesse oggi, sarebbe in una barca 
di immigrati, gettato a mare insieme 
alla madre in vista delle coste di Puglia 
o di Calabria.

Forse continua a nascere così, 
senza sopravvivere, e il venticinque 
dicembre è solo il più celebre 
dei suoi compleanni.

Dopo di lui il tempo si è ridotto 
a un frattempo, a una parentesi di veglia 
tra la sua morte e la sua rivenuta.

Dopo di lui nessuno è residente, 
ma tutti ospiti in attesa di un visto.
Siamo noi, pasciuti d'occidente, 
la colonna di stranieri in fila fuori 
all'ultimo sportello.

Erri De Luca
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È una dichiarazione impegnativa quella
che facciamo: esprime la posizione della
comunità di via gaggio e riconosce che
questa identifica La Casa sul Pozzo, le per-
sone che la vivono  e il metodo di lavoro.
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Dio si è fatto uomo in Gesù di Nazaret 
per mostrarci l’uomo autentico, l’Adam 
veramente sua immagine e sua somiglianza, 
e così insegnarci a vivere in pienezza. 
D’altra parte è proprio questa 
la comprensione dell’incarnazione che 
ci viene presentata nel quarto vangelo: 
“Il Verbo - la Parola di Dio - si è fatto carne, 
ha abitato tra di noi e noi abbiamo visto 
la sua gloria” (Gv. 1,14).

Nel III secolo Ippolito di Roma così 
si esprime: “Noi sappiamo che il Verbo 
si è fatto uomo, della nostra stessa pasta 
(uomo come noi siamo uomini!): perché, 
se non fosse così, invano ci avrebbe 
domandato di imitarlo. Se quest’uomo, 
Gesù, fosse stato di un’altra sostanza, come
avrebbe potuto chiederci, a noi deboli 
per natura, di comportarci come lui si è 
comportato?” È un testo straordinario! 
La fede cristiana proclama dunque che Dio 
si è fatto umano, che Dio si è reso leggibile
nella vita di un uomo e che solo un’esistenza
pienamente umana è quella in cui Dio si è
espresso in pienezza. Sì, l’uomo Gesù, per 
noi cristiani è “l’immagine del Dio invisibile”
(Col. 1,15), Gesù di Nazaret, uomo 
visibile come noi, è l’icona, l'immagine 
del Dio che non si vede.  Dice il quarto 
vangelo nel prologo: “In lui era la vita 
e quella era luce per gli uomini” (Gv. 1,4),
cioè Gesù è stato un vero vivente 
e come tale ha potuto insegnarci a vivere.

Enzo Bianchi



La vita di Gesù si manifesti nel nostro corpo

È in vasi d’argilla, scriveva già duemila anni fa un
testimone del Cristo, che portiamo il tesoro del 
Risorto, affinché la gloria sia di Dio e non nostra.
Oppressi da ogni parte, non siamo tuttavia 
schiacciati; colpiti ma non uccisi. Portiamo sempre
nel nostro corpo la morte di Gesù, perché anche 
la vita di Gesù si manifesti nel nostro corpo. 
(2 Cor. 4,7-10)

Manifestare e trasmettere il Cristo! 
Essere con la nostra vita dei riflessi del Risorto! 
Eppure noi lo conosciamo così poco. Se occorresse
appoggiarsi sulla nostra poca fede o sulle nostre
qualità personali, dove sarebbe l’irradiazione di Dio?
Non è per nulla che Dio ha deciso di manifestarsi 
a partire dalle nostre fragilità umane. 
Come ci diventa allora accessibile una preghiera 
dei cristiani della Chiesa primitiva che, pure loro,
amavano il Cristo senza neppure averlo visto 
e gli dicevano: “Tu non guardi i nostri peccati ma
soltanto la fede della tua Chiesa’”.
Colui che accetta di trasmettere con la sua vita 
una parte del mistero di Cristo, colui che gli dà 
fiducia anche nei deserti dell’esistenza, sa che
la sua scelta può condurlo fino ad avvicinarsi 
invisibilmente al martirio. Eppure per lui, 
qualsiasi cosa capiti, non ci saranno mai fallimenti 
irrimediabili: oppresso da ogni parte non è 
schiacciato; colpito ma non ucciso.
Colui che vive le conseguenze della chiamata 
del Cristo fino all’estremo, vede il suo cuore 
universalizzarsi: senza compiacenza per se stesso,
diviene capace di ascoltare tutto, di condividere 
le pene e le miserie degli uomini. 
Lungi dall’indurirsi, lungi dall’abituarsi alla sofferenza,
con gli anni il suo cuore si allarga all’infinito.

Roger Schutz



Si può cambiare il mondo anche mettendosi a sedere,
senza sparare un colpo, senza mettere bombe, 
accomodandosi su un sedile proibito di un autobus
in Alabama e poi rifiutando di alzarsi. «Non volevo
fare la rivoluzione, avevo semplicemente mal di piedi
dopo una giornata di lavoro» disse candidamente
Rosa Parks, la commessa che sessant’anni or sono
scatenò il movimento per i diritti civili e umani 
dei “colorati” come lei e che è morta il 25 ottobre
del 2005 a 92 anni. Era il dicembre del 1955 quando
Rosa Parks lasciò il grande magazzino di Montgomery
in Alabama, dove era impiegata come lavorante 
di sartoria a rifare gli orli alle gonne ed accorciare 
i calzoni, e salì sull’autobus che aveva preso centinaia
di volte. Aveva 40 anni e i piedi gonfi. Poiché sugli
autobus americani si sale sempre dal davanti, 
si buttò sul primo sedile libero che trovò, in prima fila.
Sapeva benissimo che quelle erano le fila proibite 
ai colored come lei, che l’Alabama delle leggi di Jim
Crow segregavano i neri dai bianchi, i gabinetti, 
i ristoranti, le fontanelle, le scuole, i negozi, 
gli ospedali e che il suo posto era in fondo. 
Ma le facevano male i piedi. L’autista glielo ricordò,
e lei niente. Alla fermata successiva, salirono molti
passeggeri bianchi che pretesero i loro posti 
riservati. Alzati, negra, lasciami il posto. Lei niente.
Arrivò un poliziotto che la sollevò di peso e la spinse
verso il fondo. «Perché mi spintoni?» chiese Rosa,
una donnina. «Non lo so» rispose l’agente, «so che 
è la legge e io devo farla rispettare». Ma lei, niente. 
Fu fatta scendere e l’autobus arrivò al capolinea
della storia. Dal rifiuto di Rosa di pagare 10 dollari 
e dalla sua condanna al carcere, cominciò 
un boicottaggio dei mezzi pubblici che andò avanti
381 giorni, paralizzò i trasporti, piegò le ginocchia
ai vecchi ragazzoni razzisti, arrivò alla Corte Suprema,
schiantò come incostituzionale ogni forma 
di discriminazione razziale e insegnò all’America

degli uomini e delle donne invisibili,
ai “colorati”, la strada di una pacifica
rivoluzione ispirata da un giovane 
pastore battista che guidò i primi 
cortei per le vie di Montgomery: 
Martin Luther King. 
Rosa fu una rivoluzionaria 
improbabile e per questo efficace. 
Non era una sprovveduta né una 
agitatrice professionale. La sua 
condizione di impiegata in un grande
magazzino come sarta la collocava 
in uno status di classe media. 
Era nata e cresciuta in una famiglia
per bene, timorata di Dio e 
relativamente bene educata, il padre
falegname, la madre maestra.
(…)
Ma Rosa aveva male ai piedi e la scintilla
fu lei. I buoni villici di Montgomery
non glielo perdonarono e la 
tormentarono con minacce di morte,
croci incendiate davanti alla sua casa,
lettere anonime, fino a quando la 
costrinsero a rifugiarsi nel nord più
evoluto, a Detroit, dove avrebbe 
vissuto i 50 anni che le restavano 
da vivere, guardando da lontano il film
delle conseguenze di quel gesto così
innocente, così tremendo.
(…)
Tornò anche a salire su quell’autobus
della storia che la Fondazione Ford, 
la casa che lo aveva fabbricato, comperò
per 483 mila dollari e ora sta al museo
di Dearborn, accanto a Detroit.

Vittorio Zucconi
in “La Repubblica”, 26.10.2005



Le parole di Maria

“Come è possibile? Non conosco uomo!” Lc 1,34

“Eccomi, sono la serva del Signore, 
avvenga di me quello che hai detto.” Lc 1,38

“L’anima mia magnifica il Signore…” Lc 1,48-55

“Figlio, perché ci hai fatto così? 
Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo.” Lc 2,48

“Non hanno più vino.” Gv 2,3

“Fate quello che vi dirà.” Gv 2,5

Il silenzio di Maria “Donna, ecco tuo figlio.” Gv 19,26

L’invocazione “Tutti erano concordi nella preghiera 
con alcune donne e con Maria.” At 1,14

Le parole vengono dal tempo dell’inizio di quel 
mistero, l’Annunciazione, e poi dalla visita alla
amica-cugina Elisabetta e al suo bimbo che danzava
nel ventre per dire che sapeva del mistero, 
e riprendono, con il tono incerto tra lo stupore 
ed il rimprovero di una mamma fiduciosa e perplessa
dell’infanzia-adolescenza, e nell’atmosfera ancor più
quotidiana e familiare di Cana; soprattutto 
si espandono nel Magnificat ad immaginare-cantare-
evocare la storia del mondo dall’altra parte, 
capovolta, nello sguardo, e nei protagonisti.

Chi sa da dove vengono queste parole: come sono
entrate nella “scrittura sacra”: perché solo queste sono
state trattenute, dei tanti racconti o memorie che
Maria avrà condiviso. Parole che sembrano “appunti”
per una memoria; tracce rimaste impigliate, quasi 
casualmente, nel testo, incerte tra l’indicare qualcosa
che è veramente successo, e lo stupore, insieme 
assolutamente certo ed incredulo, per un sogno 
talmente grande ed impossibile che può essere solo
vero, almeno come un augurio, o una nostalgia.

È bene provare a rileggerle: lentamente, un passo
dopo l’altro, senza cercarne significati nascosti:
come appunti di una ragazza-donna che si è 
trovata piena di domande, avendo come unica
possibilità di risposta quella di vivere come una
cosa incredibile, “di un altro mondo”, la assoluta
normalità di dare al mondo una nuova vita, che,
le ha detto “un angelo” (ma gli angeli non 
abitano nei sogni? o nei cieli? o…) appartiene
ad un’altra storia. 

Come sottofondo a questo ascolto senza fretta -
come di un alfabeto, con le sue frasi brevi,
ognuna infinitamente semplice, tanto che 
costringe a fermarsi, per chiedersi da dove viene
e dove va, e se è vera – ognuna/o può 
immaginare Bach e le sue cantate che affidano
alla cantabilità della ninna nanna la memoria 
di tutta la teologia, o la voce-chitarra della
buona novella di De Andrè, che può camminare-
risuonare per tutte le strade. E forse le parole 
incominciano a raccontare anche del perché non
c’è traccia del bambino: e perché è proprio 
questa assenza il modo “giusto” per celebrare 
la festa della presenza per antonomasia, 
di un Dio che si è fatto uno-di-noi.

Dice Maria: non cercate risposte: stupitevi 
per la possibilità che vi è data di guardare 
il mondo con uno sguardo capovolto: 
prendetene i rischi: sperimentate: raccontate: 
sognate che il vostro sguardo capovolto diventi
la regola del mondo: perché solo così, un sogno
che diventa canto-che-non si stanca, la vostra
coscienza-nostalgia di umili, affamati, senza 
potere farà in modo che le beatitudini possano
divenire realtà condivisibile per tutti.



Il gioco della domanda che non attende e che
non ha risposta - “come potrà avvenire…?”
“perché hai fatto questo…?” - è l’unico che 
permette di dare a ciò che è nuovo il tempo 
e la libertà di arrivare: come una gestazione 
che non si traveste di miracoli, ma si confonde 
e si conclude nella normalità dei calendari e dei
censimenti. Le parole di Maria non sostituiscono, 
né nascondono, il bambino che non c’è: 
ne proteggono-garantiscono-affidano 
a tutte/i noi la novità profonda. Quella 
Nascita, in quella grotta, in quella notte 
è nuova perché non ha nulla di speciale: 
non deve averne: deve essere di tutte/i nuovi nati
che nei censimenti annuali del nostro tempo
globale continuano ad essere 
indicatori di assenza del diritto alla vita, 
e di rimandi senza fine della speranza 
di una esistenza che porti almeno le tracce della
dignità. Fino al giorno che…

Verrà mai - si vedrà mai - quel giorno? 
Il rischio di credere in ciò che ancora-non-si-
vede (che si vedrà solo quando non potremo 
raccontarlo?), e di guardare-cantare con le 
parole del Magnificat deve poter appartenere a
tutte/i, in ogni e tutti i tempi ed i luoghi, come 
i pastori di quella notte: vedranno ed udiranno
parole e suoni che sembrano venire da un
mondo altro, “di angeli”, ma non penseranno 
a visioni, saranno stupiti, ma come quando ci si
trova coinvolti in qualcosa che ha senso perché
fa sognare,: come Maria, torneranno alla loro
vita di tutti i giorni, per essere là, per sempre,
eco concreta, senza clamore, senza stanchezza,
con paziente impazienza di tutti i sogni 
(auguri? illusioni? ragioni di vita da scambiare,
e da cui essere abitati ?) del Magnificat.

Gianni Tognoni



Dio è colui che si ricorda di tutti quelli 
che sono dimenticati

L’eucaristia è un doppio movimento. Ci raccoglie 
intorno all’altare per ricevere il corpo e il sangue 
di Gesù. Dobbiamo quindi formare delle comunità più
solide nelle quali ognuno possa sentirsi accolto 
incondizionatamente. Attualmente, molte persone
non si sentono le benvenute, perché hanno divorziato
e poi si sono risposate, perché vivono in coppia fuori
del matrimonio, perché sono omosessuali o in un’altra
situazione ancora che la Chiesa considera come irre-
golare. Certo, la Chiesa ha la responsabilità di 
promuovere una visione cristiana della vita familiare.
È fondamentale per lo sviluppo dei bambini 
e per evitare che la società conosca il caos. Ma, 
al contempo, in una società in cui il cristianesimo 
è minoritario, molte persone sono in una di queste 
“situazioni irregolari”. Bisogna però che trovino
un’accoglienza totale, senza riserve, nelle nostre 
comunità. Chiunque di noi potrebbe trovarsi in una
tale situazione. È quindi una prima sfida: come 
formare delle comunità forti che siano veramente
aperte a tutti? E poi, alla fine dell’eucaristia, 
noi siamo inviati. L’eucaristia deriva il suo nome 
più corrente – “messa” – dall’invio alla fine della 
celebrazione:” Ite, missa est”. Siamo inviati alla 
ricerca delle pecorelle smarrite, dei dimenticati, 
degli invisibili. Siamo un segno della memoria di Dio. 
Bartolomeo de Las Casas diceva che Dio è colui 
che si ricorda di tutti quelli che sono dimenticati. 
Ciò significa che noi non dobbiamo restare chiusi 
in un piccolo ghetto cattolico. Dobbiamo andare 
a condividere la vita delle persone con le quali saremo
in disaccordo su molte cose. Dobbiamo correre 
il rischio di creare dei legami con ogni tipo di gente
bizzarra, i cui modi di vivere possono scioccarci, 
ma che sono, anche loro, figli di Dio.

Timothy Radcliffe



La Casa sul Pozzo

Non per un gesto d’eroismo, ma per
il gusto della vita si sceglie di stare
dalla parte di chi non ha sicurezze.
Questo Natale ci impone di creare
legami con altri. C’è un solo modo
per diventare umani: condividere la
vita nella sua nudità. 

Natale 2007/La Casa sul Pozzo
Tavole di Mino Cerezo

Lecco - via C. Cattaneo, 62
tel. e fax 0341 286106
info@comunitagaggio.it
www.comunitagaggio.it

La Casa sul Pozzo
Lecco - corso Bergamo, 69
tel. 0341 421427

comunità di via gaggio onlus


