


Sono strane le radici di una fede che annuncia-anticipa
al mondo il Regno di Dio: silenzio e solitudine di un
giardino dove si ritorna con la tristezza e la tenerezza
della nostalgia per un’assenza che pesa, e a cui non si
riesce a credere.

È strana e sommessa la gioia del mattino di Pasqua:
stupore di incontri di angeli e di un giardiniere, di cui
è indefinita e frammentaria la cronaca dei Vangeli, e
certo soltanto, inconfondibile come un innamora-
mento, l’essere riconosciuto-chiamato per nome.

È diversa, e strana, rispetto a tutte le altre, la festa
della resurrezione: si è invitati, con l’allegria di bambini
che hanno scoperto un regalo inatteso, a vedere, a te-
stimoniare, che la certezza della morte è diventata un
vuoto che obbliga a cercare-guardare altrove, tra i vivi.

La gioia e la fede di Pasqua non possono essere posse-
dute: esistono come dono ricevuto per essere scambiato,
con tutte/i coloro che conoscono quo tidianamente, nei
modi più diversi, la notte - sfiduciata e senza speranza -
nella quale si scende, nel “regno dei morti”.

L’evento che ha cambiato la storia non ha nulla di so-
lenne: non è altro che il racconto che ci ripete l’un l’al-
tro - ogni volta una novità: che brucia il cuore come ad
Emmaus - tra donne e uomini che hanno come oriz-
zonte e compito di futuro quello di imparare il mestiere
misterioso del sale, del lievito, del granello di senape,
dei chicchi di grano.

Festa di un tempo che è sempre un principio quella dei
giorni della Pasqua: nulla è mai già dato: ogni presenza
del risorto è una scoperta-sorpresa diversa, ai confini
del sogno: e la paura che tutto non sarà che illusione
è difficile da scacciare.

Non si possono numerare, né finiranno mai i viandanti
stanchi e sfiduciati da riconoscere e accogliere come le
donne colui che era sceso nel regno dei morti, con i
quali far cammino, finché scenda sera.

Gianni Tognoni 

Succede la domenica mattina, quando uno
straniero uscito dalla tomba chiama: Maria! 

Succede lungo tutta la settimana, quando da
stranieri scopriamo il nome dell’altro.



Le parole ultime di Gesù secondo Giovanni

«Chi cercate?»
«Sono io!»
«Chi cercate?»
«Vi ho detto che sono io. Se dunque cercate
me, lasciate che questi se ne vadano.»

«Metti via la tua spada! 
Bisogna che io beva il calice di dolore 
che il Padre mi ha preparato.»

Gv. 18,2-12

«Io ho parlato chiaramente al mondo.
Ho sempre insegnato nelle sinagoghe 
e nel Tempio; non ho mai parlato di nascosto, 
ma sempre in pubblico, in mezzo alla gente.
Quindi, perché mi fai queste domande? 
Domanda a quelli che mi hanno ascoltato:
essi sanno quello che ho detto.»

«Se ho detto qualcosa di male, dimostralo; 
ma se ho detto la verità, perché mi dai uno
schiaffo?»

Gv. 18,12-28

«Hai pensato tu questa domanda, o qualcuno
ti ha detto questo di me?» 

«Il mio regno non appartiene a questo mondo.
Se il mio regno appartenesse a questo mondo,
i miei servi avrebbero combattuto per non
farmi consegnare alle autorità. Ma il mio
regno non appartiene a questo mondo».

«Tu dici che io sono re. Io sono nato e venuto
al mondo per essere un testimone della 
verità. Chi appartiene alla verità ascolta 
la mia voce». 

Gv. 18,34-37

«Donna, ecco tuo figlio!»
«Ecco tua madre!»
Gv. 19, 26-27



«Ho sete»
«È compiuto!»
Gv. 19, 28.29

«Perché piangi? Chi cerchi?» 
«Maria!» 
«Lasciami, perché io non sono ancora tornato  
al Padre. Va’ e dì ai miei fratelli che io torno 
al Padre  mio e  vostro, al Dio mio e vostro.»

Gv. 20, 15.16.17

«La pace sia con voi.»
«La pace sia con voi. Come il Padre 
ha mandato me, così io mando voi». 

«Ricevete lo Spirito Santo. A chi perdonerete 
i peccati, saranno perdonati; a chi non 
li perdonerete, non saranno perdonati.» 

Gv. 20, 19.21.22-23

«Ragazzi, avete qualcosa da mangiare?» 
«Gettate la rete dal lato destro della barca 
e troverete pesce». 

«Portate qui un po’ del pesce che avete preso ora.» 
Gv. 19, 28-29

«Simone, figlio di Giovanni, mi ami più 
di questi altri?» 

«Abbi cura dei miei agnelli!»
«Simone, figlio di Giovanni, mi ami davvero?» 
«Abbi cura delle mie pecore.»
«Simone, figlio di Giovanni, mi ami davvero?» 
«Abbi cura delle mie pecore. Quand’eri più giovane, 
ti mettevi da solo la cintura e andavi dove volevi; 
ma io ti assicuro che quando sarai vecchio, 
tu stenderai le braccia, e un altro ti legherà 
la cintura e ti porterà dove tu non vuoi». 

«Seguimi!»
«Se voglio che lui viva fino al mio ritorno, 
che t’importa? Tu, seguimi!». 

Gv. 21, 15.16.17-18.22



Fino all’ultimo istante della sua 
appartenenza al corpo continuò 
a insegnare. Non si concesse un po’
d’intimità e di silenzio con se stesso.
Sapeva che ogni sua sillaba sarebbe
stata sigillata in una memoria 
assetata.
Sapeva rovesciare la sconfitta 
in trionfo e riuscì a sollevare 
a grandezza di pulpito l’osceno 
patibolo romano della croce. 
Fino all’ultimo rimase fedele 
alle parole con cui aveva iniziato 
la missione, proclamando il primato
degli ultimi, la letizia dei calpestati 
in cuore. Era il più bravo a rovesciare
l’ordine delle precedenze in terra, 
a sovvertire i traguardi.
Chiese dal suo patibolo, perché gli
altri lo udissero, il perdono per i suoi
assassini. Si rivolse al cielo ad alta
voce per chiedere ascolto in basso.
Faceva così sapere che lui - vinto 
nel peggiore dei modi - intercedeva
per i vincitori che lo stavano 
ammazzando. Certo della sua vittoria
finale, si faceva difensore di quelli 
che avevano prevalso su di lui 
in terra in una piccola scaramuccia 
di accuse infondate. Riusciva così 
a trasmettere fiducia nei suoi 
discepoli, sgomenti dall’arresto, 
dalla condanna, dall’esecuzione. 
Dimostrava loro la superiorità delle
sue parole su qualunque potenza 
terrena. Fu stratega del suo messaggio
fino all’ultimo fiato. Costruì fin dentro
la rovina della morte.

Non importava se lui perdonava, 
se rimetteva il debito a chi gli faceva 
il peggiore dei torti. Il suo perdono
personale era un dettaglio. Contava 
invece la sua pubblica richiesta 
di perdono presso un tribunale superiore.
Lui, parte lesa, non solo non si 
costituiva in processo contro i suoi
boia, ma ne prendeva le parti. 
Rovesciando i ruoli li sbaragliava più
profondamente. «Perché non sanno
quello che fanno»: ecco il dispositivo
della sua sentenza di assoluzione per
loro. Non la formula piena, che sarebbe
stata: «Perché il fatto non sussiste». 
Il fatto sussisteva e come. Il patibolo
della croce si sarebbe trasformato 
in eterno marchio di fabbrica. Oggi si
direbbe “logo” e sarebbe tutelato 
da brevetto. Invece: assolti perché 
non sanno quello che fanno, assolti
cioè per incapacità di intendere 
e volere. Assolti con la più mortificante
delle attenuanti.
Non era un atto di generosità da parte
sua, ma il passaggio finale di una totale
sconfitta dei suoi vincitori provvisori.
Che siano risparmiati e non gravi su 
di loro la responsabilità del delitto:
perché erano in manifesta inferiorità 
di fronte alle loro azioni. Ecco la 
mazzata finale, avrebbe fatto il giro 
del mondo, sarebbe rimasta nell’orbita
stazionaria della storia. E ci si trova 
ancora qui a sviscerare la sua frase senza
poter intendere l’abisso di pensiero 
e di sentimenti che la suscitarono.Er
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Stavo pensando alla lettera circolare 
del 2008, quando mi invade, come un fiume 
biblico di latte e miele, un’autentica inonda-
zione di messaggi di solidarietà e affetto 
in occasione dei miei 80 anni. 
Non potendo rispondere a ciascuno 
e a ciascuna in particolare, anche perchè 
fratello Parkinson fa i suoi capricci, 
vi prego di ricevere questa circolare come 
un abbraccio personale, intimo, 
di gratitudine e di comunione rinnovate.
Sto leggendo una biografia di Dietrich 
Bonhoeffer, intitolata, molto 
significativamente, “Avremmo dovuto 
gridare”. Bonhoeffer, teologo e pastore 
luterano, profeta e martire, è stato 
assassinato dal nazismo il 9 aprile 1945, 
nel campo di concentramento di Flossenbürg. 
Egli denunciava «la Grazia a buon mercato» 
a cui riduciamo molte volte la nostra fede
cristiana. Avvertiva anche che «chi non ha
gridato contro il nazismo non ha diritto 
a cantare gregoriano». E giungeva in fine,
ormai alla vigilia del suo martirio, a questa
conclusione militante: «Bisogna fermare 
la ruota bloccandone i raggi». Non bastava
allora soccorrere puntualmente le vittime 
triturate dal sistema nazista, che per 
Bonhoeffer era la ruota; e non ci può bastare
oggi l’assistenzialismo e le riforme-tampone
di fronte a questa ruota che per noi 
è il capitalismo neoliberale, con i suoi raggi
del mercato totale, del lucro ad ogni costo, 
della macrodittatura economica e culturale,
dei terrorismi di stato, del riarmo di nuovo 
in crescita, del fondamentalismo religioso, 
della devastazione ecologica della terra,
dell’acqua, della foresta e dell’aria.Pe
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Non possiamo rimanere stupefatti davanti
all’iniquità strutturata, accettando come 
fatalità la diseguaglianza ingiusta 
tra persone e popoli, l’esistenza di un Primo
Mondo che ha tutto e un Terzo Mondo 
che muore d’inedia. Le statistiche si moltipli-
cano e stiamo venendo a conoscenza 
di numeri sempre più drammatici, 
di situazioni sempre più disumane. 
Jean Ziegler, relatore per le Nazioni Unite 
per l’Alimentazione, afferma con esperienza
che «l’ordine mondiale è assassino, posto
che oggi la fame non è più una fatalità». 
E afferma anche che «destinare milioni 
di ettari per la produzione di biocarburanti 
è un crimine contro l’umanità»; 
il biocombustibile non può essere un festival
di lucro irresponsabile. L’ONU sta allertando
che il riscaldamento globale del pianeta
avanza più rapidamente di quello che 
si pensava e, a meno di adottare misure 
urgenti, provocherà la scomparsa del 30%
delle specie animali e vegetali, milioni 
di persone si vedranno private dell’acqua 
e si moltiplicheranno siccità, incendi, inon-
dazioni. Ci si domanda con preoccupazione 
chi adotterà quelle «misure urgenti».
Il grande capitale agricolo, sempre più 
attraverso l’agrobusiness e l’idrobusiness,
avanza nelle campagne, concentrando terra 
e rendita, espellendo le famiglie contadine,
gettandole erranti, senza terra, accampate, 
a ingrossare le periferie violente delle città.
Don Edwin Kräutler, vescovo di Xingù 
e presidente del CIMI, denuncia che 
«lo sviluppo in Amazzonia è diventato 
sinonomo di deforestare, bruciare, radere 
al suolo, uccidere». 



Secondo Roberto Smeraldi, di Amici 
della Terra, le politiche contraddittorie 
del Banco Mondiale da un lato «promettono
di salvare gli alberi» e dall’altro «aiutano 
ad abbattere l’Amazzonia».
Ma l’Utopia continua. Come direbbe Bloch,
siamo «creature fatte di speranza» 
(e che danno speranza). 
La speranza continua, come una sete e come
una sorgente. «Speriamo contro ogni 
speranza». Parla proprio di speranza 
la recente enciclica di Benedetto XVI. 

È tempo di paradigmi. Oggi credo che 
si debbano citare i paradigmi principali 
e più urgenti, i diritti umani di base, 
l’ecologia, il dialogo interculturale 
e interreligioso e la convivenza plurale 
tra persone e popoli. 
Questi quattro paradigmi riguardano tutti
noi, perchè vanno incontro alle convulsioni,
obiettivi e programmi che sta vivendo 
l’Umanità maltrattata, ma anche sempre
piena di speranza.
Sorelle e fratelli, che raggio romperemo 
nella nostra vita quotidiana? 
Come collaboreremo a bloccare la ruota 
fatale? Avremo diritto a cantare gregoriano?
Sapremo inserire nelle nostre vite 
quei quattro paradigmi principali, 
traducendoli in pratica quotidiana? 

Un abbraccio affettuoso nella speranza 
sovversiva e nella comunione fraterna 
del Vangelo del Regno. 
Andiamo sempre verso la Vita. Le
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La Casa sul Pozzo

Non per un gesto d’eroismo, ma per
il gusto della vita si sceglie di stare
dalla parte di chi non ha sicurezze.
Questa Pasqua ci impone di creare
legami con altri. C’è un solo modo
per diventare umani: condividere la
vita nella sua nudità. 

Pasqua 2008/La Casa sul Pozzo
Tavole di Mino Cerezo

Lecco - via C. Cattaneo, 62
tel. e fax 0341 286106
info@comunitagaggio.it
www.comunitagaggio.it

La Casa sul Pozzo
Lecco - corso Bergamo, 69
tel. 0341 421427

comunità di via gaggio onlus


