
memoria affettuosa di Aroldo Benini nel secondo anniversario della sua morte 
avvenuta a Lecco il 4 novembre 2007



Ci siamo conosciuti perché abitavamo, negli
anni ’70, nello stesso cortile, in via Carlo Cat-
taneo 62, a Lecco; tu con la tua famiglia al-
l’ultimo piano dell’edificio prospiciente la
strada, io/noi con la storia incipiente del pic-
colo gruppo di “via gaggio”. Dal cortile co-
mune ho imparato tante cose, anche della
città: la difesa aggressiva da parte delle per-
sone chiuse nei propri interessi, le esclusioni
reciproche, i pregiudizi, la voglia di imporre.
Tu avevi un filo sottile di ironia che non na-
scondeva le questioni, a volte causticamente
le bollava, sempre con molta signorilità. 
Ho detto che ho imparato a leggere la città e
il territorio da questo spazio che non richia-
mava assolutamente i “cortili di una volta”.

Tu eri meravigliato che io ti chiedessi di par-
larmi del territorio e che questo fosse il primo
soggetto di lettura per parte mia. 
Siamo cresciuti nella reciprocità; a casa tua
c’erano le chiavi dei nostri laboratori; noi sa-
livamo a casa tua per gli scambi, la tavola, le
notizie, i passaggi. Siamo diventati familiari
con il vigore e la tenerezza di questa radice.
Oggi dico queste cose a bassa voce perché in-
tensa è l’emozione. In te ho riletto la dimen-
sione familiare e la comune radice di umanità.
Questa familiarità è diventata così intensa e
naturale da far emergere il turbamento, in
altri più ortodossi, che mi fecero arrivare un
segnale di attenzione perché io, prete e reli-
gioso, frequentassi tanto uno non battezzato.

Lettera  aperta ad Aroldo Benini



Abbiamo continuato a vivere nell’intelligenza re-
ciproca i nostri giorni. Oggi posso dire che mi
hai rivelato il Vangelo nei gesti delle opere di
misericordia, della tenerezza, dell’intelligenza
del tempo e dei suoi segnali.
Ci ha accomunato il desiderio di cercare, di la-
vorare per la crescita della persona, di essere un
pò controcorrente. 
Iniziammo un lavoro di formazione con i giovani
segnati dalle dipendenze, a Introzzo, con la par-
tigiana Vera Ciceri; eravamo affamati di storie
vere, sentivamo che solo queste potevano es-
sere utili a riaccendere la fiammella sotto la ce-
nere. L’esperienza con l’amico fraterno Silvio
Barbieri e Albertina aveva anticipato l’allena-
mento a questo sguardo.

La libreria che gestivi assieme a Maria Adele era
un luogo della parola prima ancora che mercato
del libro. Infinite le ore passate a costruire inter-
venti, volantini che poi tu commentavi a scuola.
Assieme abbiamo pensato, per via gaggio, al la-
boratorio di informazione e ricerca sulle tematiche
legate alla condizione giovanile. Per una pubbli-
cazione che è servita di base per il “Progetto Gio-
vani”     della città i volti dei tuoi figli, disegnati da
Sora, sono diventati l’icona nella quale raccogliere
i desideri dei giovani. La ricerca fu condotta da
Giuseppe Colombo. Ricordo queste cose per dire
che la tua vita è diventata per tanti anni lo spa-
zio prezioso di amicizia e di confronto intelli-
gente; che quello che abbiamo seminato si è
trasformato dando vita ad un nuovo impensato. 
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Il suo nome è stato segnato 
sul Muro della Memoria



Così penso della tua vita per questa nostra
città. Incontrarti, leggerti, ascoltarti ha voluto
dire per me aprirmi alla sorpresa per continuare
a cercare e a pensare. La vivacità e la creatività
del tuo pensiero andava sempre molto più in là
di ogni sintesi. È una eredità preziosa.
Chi ti è stato amico sa che la tua presenza ha
lasciato orme, tracce, anche nell’ultimo stadio
del tuo abitare tra noi. Conservo alcuni bi-
glietti, quasi geroglifici, che hanno la forza e
la tenerezza del messaggio. Pensandoti, sento
che tu sei stato un uomo giusto come dice la
Scrittura, per questo appartieni a tutti, con la
tua umanità, l’intelligenza, il rispetto pro-
fondo, la dedizione della tua vita.
La tua libertà e pienezza di parola è stata
anche la tua solitudine, quella che ti ha spinto
ad ogni ricerca irrequieta. Angelo Cupini




